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Обложка:  
????

И снова мяу, дорогие читатели!

До меня дошли слухи, что еноты начали одомашни-
ваться — у них укорачивается морда (это харак-
терная часть «синдрома одомашнивания») и сни-
жается агрессивность. Умение выживать в городе 
стало важнейшим условием эволюционного успе-
ха для них. Преуспевают любопытные и спокой-
ные — не агрессивные, но и не боящиеся людей.

Исследователи пишут, что одомашнивание обыч-
но ошибочно воспринимают как сознательный про-
цесс, которым занимаются люди, — «искусствен-
ный отбор». Но это совсем не так, и, добавлю 
от себя, это просто возмутительное мнение!

На самом деле процесс одомашнивания у разных ви-
дов начинается с адаптации к новой экологической 
нише — среде обитания человека. Здесь столько 
пищевых отходов! И нет крупных хищников! Среда 
обитания человека — очень привлекательная ниша 
для животных. Но чтобы жить в этой среде, нужно 
приспособиться к людям: необходимы осторожность и 
осмотрительность, но, что ещё важнее, наибольше-
го успеха добиваются животные с ослабленной ре-
акцией «сражайся или беги». То есть животные сами 
выбирают, оставаться ли им с людьми, — и посте-
пенно одомашниваются, теряя самые дикие черты.

Енотам желаю успеха, но нам, котам, всё это 
было прекрасно известно! Кошек и сейчас на-
зывают «полуодомашненными»: они легко воз-
вращаются к дикому образу жизни и отличаются 
от своих диких предков лишь немногими черта-
ми — длиной кишечника, размером мозга и не-
сколькими изменениями в поведении вроде мяука-
нья для людей. Что нам, жалко, что ли? Мяу!
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 Андрей Константинов

ОТ КАМЕННОГО 
ВЕКА ДО ЯРОСЛАВА 
МУДРОГО

Редактор «Кота Шрёдингера» 
выбрал самые громкие 
и интересные открытия, 
сделанные в 2024–2025 годах 
российскими археологами

ВЫХОД
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Капова пещера, или пещера Шульган-Таш, 

расположена в башкирском заповеднике 

Шульган-Таш, в 350 км от Уфы. Протяжён-

ность пещеры, состоящей из трёх эта-

жей, — около 3 км. До открытия изображе-

ний в Каповой пещере в 1959 году пещерная 

живопись считалась характерной только для 

западной части Европы. В 2025 году Капова 

пещера (первым из объектов на территории 

Башкирии) была внесена в список Всемирного 

наследия ЮНЕСКО.

Большая часть наскальных изображений 

в пещере — это пятна красного пигмента, 

представляющие собой размытые фигуры 

и остатки полустёртых рисунков. Их около 

двухсот, но относительно хорошо сохрани-

лись не более 50. Поэтому неясно, что изо-

бражено в большинстве случаев — но есть 

и понятные изображения: геометрических 

знаков, а также лошадей, мамонтов, шерсти-

стых носорогов, бизона и верблюда, выпол-

ненных в стиле палеолитического реализма.

ВЫХОД
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Голубая краска в пещерном 
святилище
Эпоха: Палеолит, 16—20 тысяч лет назад
Место: Капова пещера на Южном Урале, 
в башкирском заповеднике «Шульган-Таш»

расположены в одном регионе, на севере Испании 
и юге Франции. Но есть и в других местах, в том числе 
три в России: Игнатиевская, Серпиевская‑2 и Капова 
пещера на Южном Урале, самая богатая рисунками. 
В ней нашли нарисованные 16—20 тысяч лет назад фи‑
гуры мамонтов и других животных того времени, даже 
верблюда, единственного на весь палеолит!
Во всех этих пещерах фигуры, знаки и узоры на стенах 
были нарисованы минеральными красками только 
трёх цветов: чёрный, жёлтый и красный. Возможно, 

Летом 2025 года студенты МГУ им. М. В. Ломоносова 
впервые обнаружили четвёртый цвет в пещерных свя‑
тилищах палеолита — небесно-голубой! Но обо всём 
по порядку.
Люди каменного века обычно в пещерах не жили — 
они вообще предпочитали перемещаться вслед 
за миграциями животных. А разрисованные древними 
художниками пещеры служили аналогом храмов. Ар‑
хеологи нашли в Европе уже около 400 пещерных свя‑
тилищ эпохи верхнего палеолита. Большинство из них 

Археолог Владислав Житенёв, руководи-

тель экспедиции, доцент кафедры археоло-

гии исторического факультета МГУ, один 

из ведущих специалистов по искусству пале-

олита в целом и Каповой пещеры в частно-

сти:

«Обрушение тезиса о строгой предопределён-

ности использования трёх цветов в пещер-

ных святилищах с настенными изображениями 

верхнего палеолита в корне меняет устояв-

шиеся за последние более чем сто лет пред-

ставления не только о символике цвета 

пещерного искусства, но и об облике и раз-

витии культуры палеолита. Выявленные 

факты свидетельствуют о значительно более 

сложном уровне культуры верхнего палео-

лита и являются одним из важнейших откры-

тий последних лет не только в области 

истории искусства и визуальной эстетики, 

но и поведенческих основ сложных человече-

ских сообществ позднего плейстоцена. Сде-

ланные нашими студентами находки очень 

серьёзно меняют современные научные пред-

ставления о художественных практиках верх-

него палеолита».

у древних была по этому поводу какая‑то строгая сим‑
волическая традиция.
Но в июне первокурсники исторического факультета 
МГУ на археологической практике разбирали находки 
из раскопок в Каповой пещере. И среди сероватых 
и темноватых камешков заметили нечто яркое. Вскоре 
археологи поняли, что впервые найдены материалы, 
свидетельствующие об использовании в святилище 

красок насыщенных нежно-голубых оттенков, причём 
разнообразно приготовленных — и жидких, и порошко‑
образных, и мягких.
Это, кстати, не первое открытие студентов-
практикантов в Каповой пещере. Год назад они нашли 
«камень-контейнер» с краской, которая могла исполь‑
зоваться для окрашивания тел и одежды участников 
обрядов в «пещерном храме».



На рисунке — карты обменов генами в разные 

эпохи по данным этого исследования:

1. В первый период преобладают локаль-

ные связи между небольшими маломобильными 

сообществами, — но уже очевидно разделение 

востока и запада от Балтийского до Чёр-

ного моря.

2. Потом на юге появляется обширная сеть, 

связывающая Анатолию с Европой, — началась 

экспансия земледельцев.

3. Для периода 7000—5000 лет назад харак-

терно разделение на обширные сети родства, 

связывающие земледельцев на западе, — 

и локальные, связывающие охотников на вос-

токе.

4. 5000 лет назад разделение исчезает, — 

степняки-индоевропейцы прискакали.

ВЫХОД
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Когда Европа впервые раскололась на Западную 
и Восточную? Намного раньше, чем может показаться!
В 2024 году в журнале Nature вышло исследование 
большой международной команды антропологов и пале‑
огенетиков — с российской стороны в нём участвовали 
исследователи из МГУ, Института археологии и этногра‑
фии Сибирского отделения РАН и других организаций.
Палеогенетики прочитали ДНК из 317 древних скелетов, 
найденных в разных частях Европы возрастом от 3000 
до 11 000 лет. Эти данные объединили с уже имеющими‑
ся геномными данными 1300 других древних евразий‑
цев — получилась рекордная по размеру выборка.
Сравнивая гены останков и возраст мест захоронений, 
учёные построили карту генетических связей и мигра‑
ций в постледниковой Европе.
Вот что пишут в этой работе исследователи: «Мы пре‑
доставили доказательства существования чётко‑
го восточно-западного генетического разделения, 
простирающегося от Чёрного моря до Балтийского, 
отражающего археологические наблюдения и сохра‑

Из-за чего разделилась Европа
Эпоха: Неолит, 10—5 тысяч лет назад
Место: вся Европа от Атлантики до Урал

няющегося на протяжении нескольких тысячелетий. 
Мы показываем, что это глубокое разделение в евра‑
зийском человеческом генофонде было установле‑
но во время ранних расселений после ледникового 
максимума».
Ледниковый максимум последнего, Вюрмского оле‑
денения, закончился 19 тысяч лет назад, практически 
опустошив Европу — почти никому из живущих там 
людей не удалось его пережить. После этого восток 
и запад Европы заселили две разные группы людей, 
и разделение между ними сохранялось не только 
до конца ледникового периода (он закончился 12 ты‑
сяч лет назад), но и позже, в эпоху неолита, перехода 
к земледелию и скотоводству.
Приход земледелия в Восточную Европу задержался 
примерно на 3000 лет, и эта задержка, скорее всего, 
связана с тем, что регионы к востоку имели континен‑
тальный климат, более суровые зимы — условия здесь 
меньше подходили для простых сельскохозяйствен‑
ных практик, принятых на Ближнем Востоке, откуда 

шли мигранты-земледельцы. Они шли через Балканы 
и юг Европы сразу на запад, минуя менее привлека‑
тельные для земледелия области на востоке Европы.
Поэтому на востоке Европы и в Сибири намного доль‑
ше сохранились высокоразвитые общества охотников-
собирателей — с постоянными, сложно устроенными 
и иногда укреплёнными поселениями, с дальним 
обменом и большими кладбищами.
В северо-восточных лесостепных районах общества 
охотников-собирателей продержались до следу‑
ющей великой миграции, внесшей главный вклад 
в геном современных европейцев. Речь, конечно, 
об экспансии из южнорусских степей праиндоевро‑
пейцев, степняков-коневодов около 5000 лет назад. 
Лишь тогда Великая степь вновь объединила Евро‑
пу. На востоке охотничьи поселения вдоль речных 
долин были заменены новой мобильной экономикой 
всадников-скотоводов, которая растворила геномный 
водораздел, продержавшийся тысячелетия. А вскоре 
родственники степняков с востока изобретут боевые 
колесницы и завоюют огромные территории в рай‑

оне Ирана и Индии — и на индоевропейских языках 
заговорят далеко на юго-востоке, а вместо «разделён‑
ной Европы» появится что‑то вроде «объединённой 
Евразии».

Александра Бужилова, директор НИИ и Музея 

антропологии МГУ, одна из авторов исследо-

вания:

«Отчётливое географическое разделение 

геномов на «западные» и «восточные» появ-

ляется около 10 тысяч лет назад, особенно 

в Y-хромосоме. Это примерно те же самые 

различия, которые мы видим на Y-хромосоме 

и у современных мужчин Западной и Восточ-

ной Европы.

Но что в те времена служило барьером, 

из-за которого сохранялось это разделение? 

Я знаю только об одном барьере — 10 тысяч 

лет назад территория Европы была сплошь 

покрыта лесами, это затрудняло коммуника-

цию. Но ведь эти леса не мешали коммуника-

ции в более древние времена, когда немно-

гочисленное население Западной и Восточной 

Европы было генетически однородным.

Видимо, в эпоху неолита эти связи ослабли. 

Неолит, начавшийся на Ближнем Востоке около 

10 тысяч лет назад и постепенно проникавший 

на запад — это ведь ещё и переход к оседлой 

жизни. Когда человечество перестаёт быть 

мобильным и оседает, чтобы заниматься зем-

леделием. Применение нового метода матема-

тического моделирования показало, что спо-

собствовать такому разделению мог переход 

к новому образу жизни — оседлому».
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Геродот не врёт!
Эпоха: Бронзовый век, IX век до н. э.
Место: «Долина царей» в Республике Тува

Скифы были хозяевами Великой степи, протянув‑
шейся через всю Евразию, примерно с 900 по 200 г. 
до н. э. Уже в самом начале этого периода они оста‑
вили свои курганы далеко на востоке от тех мест, 
которые привыкли с ними связывать, — в Туве. Там 
есть целая «Долина царей», в которой расположено 
множество курганов скифского времени.
Древнегреческий историк Геродот описывает, как 
людей и лошадей делали «призрачными всадника‑
ми» — приносили в жертву и помещали на вершину 
кургана правителя так, чтобы мёртвые всадники 

на лошадях ещё долго стояли, охраняя своего мёрт‑
вого вождя.
Группа археологов, в которую входят Тимур Садыков 
и Егор Блохин из Института истории материальной 
культуры РАН, а также их зарубежные коллеги, уже 
несколько лет копает Туннуг‑1 — курган, построен‑
ный на заре эпохи скифов, в конце IX века до нашей 
эры. В 2024 году у них вышло исследование, на ма‑
териале этого кургана в очередной раз доказы‑
вающее, что Геродот не был склонен к выдумкам, 
всё‑таки не зря же его считают «отцом истории». 

Археологи нашли следы описанного Геродотом 
кровавого скифского ритуала похорон вождя, — при 
том, что в Туве этот ритуал проделали за 500 лет 
до Геродота!
В Туве археологи обнаружили останки людей и 18 
лошадей на вершине кургана, принесённых в жертву 
в честь элитария, похороненного внутри кургана. 
Исследователям повезло найти и другие свиде‑
тельства скифской культуры — конское снаряжение, 
оружие и украшения в зверином стиле.
Разве не поразительно, на какие огромные терри‑

Джино Каспари, профессор Инсти-

тута геоантропологии Общества 

Макса Планка и один из ведущих 

авторов исследования:

«По мере того как мы удаляемся 

от территорий, которые были 

известны грекам, рассказы Геро-

дота становятся всё более фан-

тастическими. Поэтому немного 

удивительно, что мы нашли такое 

точное отражение древнего тек-

ста так далеко на востоке».

тории простиралась культура скифов и их образ 
жизни?! Это при том, что они не были генетически 
одной популяцией, и между скифами из Тувы и при‑
черноморскими скифами почти не было потока генов 
по мужской линии. У скифов не было единой пра‑
родины и происхождения, и далеко не все они были 
«с раскосыми очами». Но обитателей Великой степи 
связала в одно культурное целое сама степь и ло‑
шади, диктующие правила кочевого образа жизни 
и способствующие очень быстрому культурному 
обмену между разными частями степи.
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Откуда под Анапой древнейшая синагога?
Эпоха: Великое переселение народов, VI век
Место: раскопки античной Фанагории, побережье Таманского залива

Фанагория — это древнегреческая колония в Та‑
манском заливе, в часе езды от Анапы. Это очень 
богатое археологическими находками место, в том 
числе потому, что на месте большинства других 
древнегреческих полисов стоят современные горо‑
да, с раскопками не развернуться, а здесь свобод‑
ная степь.
В Фанагории уже давно раскопали акрополь и сде‑
лали массу интересных находок — от чуть ли 
не единственного неплохо сохранившегося древне‑
греческого корабля под водой до самой северной 
клинописной плиты времён греко-персидских войн. 
Огромная мраморная плита, скорее всего, была воз‑
двигнута персидским царём Ксерксом и содержала 
его приказ или другую официальную надпись, — 
наверняка о том, кто тут главный. Впрочем, плита 

недолго простояла, — греки с Периклом во главе 
город вернули.
Потом наступили времена Боспорского царства, 
в котором Фанагория постепенно стала самым вли‑
ятельным городом. Незадолго до начала нашей эры 
здесь был дворец самого Митридата, могуществен‑
ного соперника римлян, «царя Азии». Здесь погибла 
его жена от рук восставших горожан, предусмотри‑
тельно принявших сторону Рима.
Раскопав акрополь, стали копать центр города, рас‑
положенный под холмом, — и наткнулись на еврей‑
ский квартал. Оказалось, этот квартал погиб от по‑
жара в середине VI века вместе со всем городом, 
взятым штурмом какой‑то неустановленной ордой 
дикарей, разорившей и другой город неподалёку. 
Наступали тёмные века во всей красе.

А посреди квартала нашли синагогу. Судя по над‑
писям на плитах, одна из них датируется 16 годом, 
а вторая — 51 годом, синагога была построена 
не позже начала I века нашей эры. Археологи Фа‑
нагорийской экспедиции, ведущие раскопки при 
поддержке фонда «Вольное Дело», говорят, что это, 
возможно, древнейшая синагога в мире! Во всяком 
случае, одна из древнейших.
Синагога отличалась богатым архитектурным убран‑
ством — колонны, стол для чтения Торы, семисвечники 
и барельефы сделаны из привозного мрамора. А во‑
круг был самый престижный квартал города, как пока‑
зали раскопки в этом сезоне, — с винодельней, садом, 
жилыми домами, общественными зданиями и систе‑
мой водоснабжения. Еврейская община в Фанагории 
была одной из крупнейших в Средиземноморье.

Штурмуя город, захватчики обстреливали его ка‑
менными ядрами из метательных машин. Большин‑
ство ядер найдены рядом с синагогой — вероятно, 
фанагорийцы пытались укрыться от каменного до‑
ждя за её стенами. Скелеты находят прямо на ули‑
цах… Злодеи, надоумленные кем‑то, вскрыли полы 
синагоги, надеясь найти там сокровища — но не на‑
шли (а археологи небольшой клад нашли, глубже 
надо было копать).
Но полностью разрушенный город ждала ещё одна 
жизнь — 130 лет спустя его восстановили, и в VII—
IX веках он был частью Хазарского каганата, — тоже 
исповедовавшего иудаизм. Вообще в те времена эта 
религия выглядела не вполне так, как сейчас — иска‑
ла себе новых сторонников, даже Владимир по ле‑
генде рассматривал её как вариант для Руси.
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Печать Ярослава, крупнейший 
клад и дружеское пожелание
Эпоха: Средневековье, Х век
Место: Великий Новгород

В 2024 году в Великом Новгороде нашли крупней‑
ший клад. Это произошло в результате спасательных 
раскопок под строительство частного дома, — семья, 
владеющая участком, сама их профинансировала.
Находка оказалась особенно ценна, потому что при‑
надлежит к самому раннему этапу истории города — 
конец Х века, времена князя Владимира и крещения 
Руси. Кроме того, клад очень большой — около 1800 
серебряных монет и более 80 серебряных украшений. 
То есть клад принадлежал очень богатому человеку, 
вероятно одному из близких к князю мужей.
Варягом он был или славянином, остаётся только га‑
дать, — но ничего специфически славянского в наход‑
ках нет, такой же набор монет и типичных украшений 
могли найти во многих местах Европы. Монеты почти 
все — арабские дирхемы. Есть и западные монеты, 
и несколько византийских, — они были так редки, 
что к ним даже приклепали ушки, чтоб использовать 
в качестве подвесок. Самая поздняя монета, которую 

учёные сумели датировать, была отчеканена в 974 или 
975 годах.
Один из наиболее выразительных предметов — сере‑
бряный крест «скандинавского типа», — с расширя‑
ющимися к концам ветвями с тремя дисками на кон‑
цах. Такие кресты — один из древнейших предметов 
христианского культа, вошедших в обиход на Руси. 
Крест — свидетельство того, что ещё до принятия 
крещения Владимиром христианство уже было в моде 
среди знати. А на одном из дирхамов выцарапан мо‑
лот бога Тора (тоже не первая находка такого рода), — 
похоже, в торговом Новгороде тех времен царила 
атмосфера толерантности, здесь ведь не только моне‑
ты всех стран встречались, но и всё время общались 
люди самых разных вероисповеданий.
Но ведь клады не зарывают, пока не пришла беда. Что 
могло случиться? Может, просто проворовался чело‑
век, его схватили, но так и не выдал, где украденное. 
А может, говорят археологи, дело в событиях, связан‑

ных с крещением Новгорода, которое не обошлось без 
пролития крови. Толерантность, как это часто бывает, 
надолго не задержалась.
А в археологическом сезоне 2025 года учёные Ин‑
ститута археологии РАН впервые нашли настоящую 
печать Ярослава Мудрого. Это произошло при ар‑
хеологическом сопровождении работ по прокладке 
тепловой сети на Ярославовом дворище. На одной 
стороне — изображение св. Георгия с копьём, на дру‑
гой — княжеский знак в виде трезубца с кружком 

на вершине среднего стержня. Вокруг — следы круго‑
вой греческой надписи, разделённой вверху крестом. 
Из-за выпуклой формы заготовки изображения на пе‑
чати оттиснулись только в центральной части.
Печать обнаруживает несомненное композиционное 
сходство с «Сребром Ярослава», — монетами, чека‑
ненными Ярославом Владимировичем в Новгороде 
в начале XI в. Эти монеты чрезвычайно редки, их из‑
вестно лишь 8 экземпляров, они отличаются исключи‑
тельной красотой и изяществом.

Член-корреспондент РАН, док-

тор исторических наук Пётр Гай-

дуков:

«Печать уверенно можно связы-

вать с деятельностью Ярослава 

Владимировича. Такими буллами 

он мог удостоверять документы 

в период своего новгородского 

княжения. Ярославово дворище 

было важнейшим общественно-

политическим центром средневе-

кового Новгорода. Впервые «княж 

двор» упоминается в летописном 

сообщении 1113 года, но до сих 

пор ни следов княжеского двора, 

ни вообще слоёв XI в. не нашли. 

Высказывалось даже мнение, что 

в это время княжеского двора 

в Новгороде не было. Находка 

печати Ярослава доказывает 

существование здесь городского 

общественного центра в период 

его правления в Новгороде. 

Отсутствие ранних культурных 

отложений на Ярославовом дво-

рище можно объяснить поздней-

шими срезками грунта и нивели-

ровочными работами».

А вот наша любимая находка 

2024 года на раскопках Великого 

Новгорода. «Удавися» — гласит 

это лаконичное послание (ниж-

нее слово, а верхние — адресная 

строка, «от Прокоши к Нечаю»). 

Что это, проклятие или друже-

ская шутка? Нам кажется, больше 

похоже на второе.

Оказывается, всего с момента 

находки первой берестяной гра-

моты в 1951‑м их нашли уже 

около полутора тысяч в 12 горо-

дах от Смоленска до Рязани, 

но 90% — в Великом Новгороде. 

А ещё в 2024‑м на новгород-

ских берестяных грамотах нашли 

несколько отличных новых имён, 

разбирайте: Жидил, Несодил, 

Квас, Братогость, Дмак, Синица, 

Братила, Прибыш.
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Ну что хорошего может быть в чёрной дыре? Бессмысленное прожорливое 
чудище — что в неё упало, то пропало. Но недавние исследования в этой 
области подрывают чёрную легенду о чёрных дырах и рисуют совсем другую 

картину, в которой дыры — важный структурообразующий элемент космоса. 
Выводы из этих исследований пока всего лишь гипотезы. Но как же интересно 
следить за историями, которые рассказывает нам наука о Вселенной!
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Абсолютно чёрные, зато 
самые яркие
На всякий случай напомним: чёрная 
дыра — это очень-очень плотные кос‑
мические объекты, один кубический 
сантиметр может весить сотни миллио‑
нов тонн. Чёрными их назвали потому, что 
даже свет не может вырваться за преде‑
лы их гравитации.
При этом со стороны они кажутся очень 
яркими. Но разве чёрные дыры могут 
не только поглощать, но и что‑то испу‑
скать? Действительно, после пересечения 
границы, именуемой горизонтом событий, 
покинуть дыру уже невозможно. Но когда 
материя падает в этот гравитационный 
колодец, чёрная дыра образует пло‑
ский вращающийся аккреционный диск, 
в котором вещество движется с огромной 
скоростью, разогреваясь до миллионов 

градусов, и излучает в рентгеновском 
и других диапазонах (благодаря этому 
и обнаруживают чёрные дыры звёздной 
массы).
Во вращающемся аккреционном диске 
возникают мощные магнитные поля, кото‑
рые формируют джеты — струи материи 
и энергии, выбрасываемые вдоль оси 
вращения. У сверхмассивных чёрных дыр 
в центрах галактик джеты могут про‑
стираться на тысячи и даже миллионы 
световых лет. Поэтому молодые сверх‑
массивные объекты, вокруг которых ещё 
много вещества для поглощения, заметны 
издалека, это одни из самых ярких источ‑
ников излучения в видимой Вселенной. 
Задолго до непосредственного обнару‑
жения чёрных дыр они были известны 
как квазары — загадочные мощнейшие 
источники радиоизлучения.

Сингулярность
Сердце чёрной дыры и её  
главная тайна — никто 
не знает, что происхо-
дит там с материей. 

Анатомия 
чёрной 
дыры 

⌇⌇⌇⌇ 

Чёрные дыры 
черны лишь до 
тех пор, пока 
в них ничего 
не падает. А 
в них всегда 
что-то падает: 
космическое 
простран-
ство запол-
нено более или 
менее разре-
женным веще-
ством, которое 
и поглощают в 
режиме нон-
стоп чёрные 
дыры. Одни — 
активно, если 
рядом есть 
звезда, с 
которой удобно 
стягивать газ, 
другие про-
сто летают 
в космосе и 
потихоньку 
кормятся раз-
реженным 
межзвёзд-
ным газом. Так 
что все они 
растут.

Горизонт событий
Граница, пройдя свозь 
которую, уже невоз-
можно вернуться из чёр-
ной дыры.

Фотонная сфера
Это сфера из света, кото-

рый не отпускает гравитация 
чёрной дыры — фотоны будут 
двигаться вокруг неё вечно 

на расстоянии в 1.5 радиуса 
горизонта событий. Глубже — 

только тьма.

Самая близкая к чёрной дыре 
стабильная орбита

Кратчайшее расстояние, где 
вещество может находиться, 

не проваливаясь в дыру.

Аккреционный диск
Диск из раскаленного газа 
и пыли, который вращается 

вокруг чёрной дыры с огром-
ной скоростью, испуская 

электромагнитное излучение.

Типичная дыра
Застигнутые в момент поглощения ве‑
щества, чёрные дыры становятся лёгкой 
добычей для астрономов. В объективы 
телескопов обычно попадают два типа 
чёрных дыр. Первый тип — это сверх‑
гигантские активные ядра галактик. 
Монстр, который находится в центре 
Млечного Пути, тяжелее Солнца при‑
мерно в 4 000 000 раз, но во Вселенной 
у него есть ещё более массивные колле‑
ги. Такая чёрная дыра пожирает ближай‑
шие звёзды, пока её гравитация может 
до них дотянуться.
Второй тип — чёрные дыры звёздной 
массы. Они не намного тяжелее Солнца 
и не так уж редко встречаются: по при‑
мерным оценкам их в Галактике милли‑
ард. Но обнаружить такой объект легко 
только в двойных системах. Все откры‑
тые на сегодня чёрные дыры звёздной 
массы крутились в паре с кем‑нибудь: 
когда дыра образует систему со звездой, 
она выдаёт себя, поглощая вещество 
напарницы. А если две дыры вращаются 
вокруг общего центра тяжести, их стол‑

кновение можно засечь по гравитацион‑
ным волнам.
В окрестностях Солнечной системы 
нашли уже с десяток подобных двойных 
объектов, в которых чёрные дыры дое‑
дают звёзд-компаньонов. При диаметре, 
обычно не превышающем 100 киломе‑
тров, им, конечно, требуется много вре‑
мени, чтобы съесть целую звезду.
Самую большую дыру звёздной массы 
в Галактике недавно обнаружил орби‑
тальный телескоп Gaia. Дыра массой в 33 
солнечных вращается в паре со звез‑
дой, по галактическим меркам, совсем 
недалеко от нас, буквально в паре тысяч 
световых лет (диаметр диска Галакти‑
ки — около 100 000 световых лет).
Но недавно астрономы впервые разгля‑
дели чёрную дыру-одиночку. Это произо‑
шло благодаря эффекту гравитационного 
линзирования — искривлению проходя‑
щих мимо дыры лучей света. Масса объ‑
екта в 7 раз больше солнечной, до него 
5000 световых лет. Одинокая дыра летит 
в неведомую даль, удаляясь от нас 
со скоростью 50 км/с.
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Мясорубка или центр 
жизни?
Совсем другое дело — сверхмассивные 
ультрадыры в центрах спиральных га‑
лактик. Обычно они массой в миллионы 
Солнц, а самая упитанная из обнаружен‑
ных — царь-дыра Феникс А* — тяжелее 
Солнца в 100 000 000 000 раз и диа‑
метром в 100 раз больше, чем орбита 
Плутона.
Такие объекты даже как‑то неудобно на‑
зывать «чёрными дырами»: они не про‑
сто излучают свет — с ними связаны 
самые яркие события во Вселенной. 
Возможно даже, они являются аналогами 
Солнца для множества миров: вокруг 
сверхмассивных чёрных дыр в центрах 
спиральных галактик могут существо‑
вать планетарные системы поразитель‑
ных масштабов, включающие десятки 
тысяч планет. Они крутятся вдалеке 
от своего чёрного солнца — на расстоя‑
нии десятков световых лет. По расчётам, 
впрочем, устойчивые планетарные ор‑

биты могут быть и вблизи чёрной дыры, 
если она вращается достаточно быстро 
(со скоростью близкой к световой).
На близких к дыре планетах, как в филь‑
ме «Интерстеллар», земные годы 
пролетают за минуты. Только в «Интер‑
стелларе» вокруг сверхмассивной дыры 
вращается несколько планет, а на деле 
их может быть на порядки больше! И раз 
уж мы вспомнили о фантастике, вы‑
двинем фантастическую гипотезу: быть 
может, в самом центре этих галактик, 
скрытом от наблюдателей газом и пы‑
лью, которые притягивает супердыра, 
располагаются планетные системы, пол‑
ные обитаемых миров, куда стекаются 
гости с периферии…
Впрочем, эта идиллия маловероятна. 
Вокруг сверхмассивной чёрной дыры 
роится ещё множество чёрных дыр 
звёздной массы. Предполагали, что в на‑
шей Галактике, которая вертится вокруг 
сверхмассивной чёрной дыры Стрелец 
A* массой в 4 000 000 солнечных, таких 

дыр-спутников несколько сотен. Но в но‑
вом исследовании с красивым названием 
«Звёздная молотилка в центре Галак‑
тики — сверхкомпактное центральное 
скопление чёрных дыр звёздной массы» 
высказана гипотеза, что чёрных дыр 
при дворе сверхдыры намного больше: 
не сотни, а сотни миллионов на каждый 
кубический парсек!
Дело в том, что область вокруг Стрельца 
A* полна газа и пыли, которые стягиваются 
отовсюду к главному галактическому пы‑
лесосу. Новая модель показала, что в та‑
кой плотной области быстро и во множе‑
стве образуются гигантские звёзды. А они 
всегда живут недолго, сотню миллионов 
лет, и, так и не долетев до пасти Стрельца 
A*, умирают как сверхновые. При взрыве 
их ядра коллапсируют в чёрные дыры 
звёздной массы, остальная часть матери‑
ала разбрасывается взрывом — и из неё 
тут же начинают лепиться новые звёзды. 
Они снова получаются огромными, ведь 
в окрестностях Стрельца A* очень много 

постоянно притягиваемого сверхдырой 
и её свитой вещества. Звёзды снова 
и снова взрываются, создавая новые пар‑
тии чёрных дыр, — и так цикл за циклом. 
И с каждым циклом дыр в центре Галакти‑
ки становится всё больше.
Постепенно столкновения между звёз‑
дами и чёрными дырами в центральной 
области Галактики становятся обычным 
явлением, рабочими буднями большой 
звёздной мясорубки. Однако её жернова 
перемалывают не все звёзды — многие 
на огромной скорости вылетают из пло‑
скости Галактики и кружат в её гало.

Где заканчивается 
Галактика

Гало — это огромное шарооб-
разное облако из звёзд, окру-
жающее диск Млечного Пути. 
С учётом гало наша Галактика 
не плоская, а скорее шарооб-
разная. А ещё, согласно дан-
ным одного из недавних иссле-
дований, она в 10 раз больше, 
чем считалось: диаметр диска 
Галактики — 100 000 световых 
лет, а самая дальняя из звёзд 
гало находится на расстоя-
нии в 1 000 000 световых лет, 
на полпути между Млечным Путём 
и Андромедой.
«Наша  работа  по-новому опре-
деляет границы Галактики, — 
пишет один из авторов. — Галак-
тика и Андромеда так велики, 
что между ними почти нет 
„ничейного“ пространства». 
Несмотря на огромные размеры, 
гало включает лишь 1% звёзд 
Млечного Пути (эти белые кар-
лики — самые старые звёзды 
в Галактике), а потому све-
тится гораздо меньше диска 
и незаметно при наблюдениях 
в оптическом диапазоне.

Не волнуйтесь! Эта 
штука находится 
не в Галактике, она 
удалена от нас почти 
на 9 000 000 000 све-
товых лет.

«Интерстеллар», конечно, хорош. Но я бы 
ещё советовал почитать книгу лауреата 
Нобелевской премии Кипа Торна, который 
был консультантом фильма: «Интерстел-
лар. Наука за кадром». Читается как 
приключенческий роман.

внешнее гало

внутреннее гало

тонкий диск
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Куда дует галактический 
ветер
Недавно астрономам удалось заснять 
потоки вещества, которые извергает 
сверхмассивная чёрная дыра. Инстру‑
мент MUSE на Очень большом телескопе 
(Very Large Telescope, VLT) в чилийской 
пустыне Атакама запечатлел крупным 
планом мощнейший «галактический ве‑
тер» (по аналогии с солнечным ветром), 
испускаемый активным ядром галактики 
NGC 4945.
На изображении сама сверхдыра за‑
крыта пылью и газом, притянутыми её 
гравитацией, зато видны яркие конусо‑
образные струи вещества, которое она 
разбрасывает, — галактический ветер. 

Эти плазма и пыль движутся так быстро, 
что покидают галактику и оказываются 
в межгалактическом пространстве.
«В результате материал для звёздообра‑
зования выбрасывается из галактики. Так 
чёрные дыры контролируют судьбу своих 
галактик, снижая скорость рождения 
звёзд. А ещё это показывает, что сверх‑
массивные чёрные дыры препятству‑
ют собственному росту, удаляя часть 
газа и пыли, которыми они питаются, 
и приближая всю систему к своего рода 
галактическому равновесию», — пи‑
шут исследователи. Приятно, что хоть 
сверхмассивная чёрная дыра контроли‑
рует свой вес. Да ещё и присматривает 
за равновесием во всей галактике!

Кто надувает пузыри
Всякий знает, что наша Галактика — 
быстро вращающийся диск диаметром 
около 100 000 световых лет, состоящий 
из нескольких сотен миллиардов звёзд 
и чёрных дыр, чуть ли не триллиона пла‑
нет и несметного количества газа и пыли.
Но Млечный Путь оказался сложнее 
и трёхмернее плоского диска, в который 
так верят плоскогалакцы. Выше и ниже 
плоскости диска находятся пузыри 
Ферми — симметричные шарообразные 
облака горячей плазмы, простираю‑
щиеся на 25 тысяч световых лет вверх 
и на столько же вниз. Их назвали в честь 
космического гамма-телескопа Fermi, 
открывшего эти сверхпузыри в 2010 году. 
Они образуют гигантскую двустороннюю 
структуру, напоминающую песочные 
часы, только вместо песка в них плазма 

температурой до миллиона градусов.
Кто их надул? На этот счёт есть две 
главные теории. По одной из них, 
раскалённой плазмой плюётся Стрелец 
А* — сердце нашей Галактики, вокруг 
которого водят хоровод все звёзды, 
планеты и туманности. Стрелец А* мог 
образовать эти пузыри, поглощая звёзды, 
слишком близко подлетевшие к цен‑
тру Галактики, и выбрасывая при этом 
джеты, перпендикулярные её плоско‑
сти, — мощные струи материи и энергии, 
которые чёрные дыры испускают при 
поглощении звёзд.
Согласно другой теории, пузыри надуло 
галактическим ветром, вызванным мас‑
совыми взрывами сверхновых и интен‑
сивным звёздообразованием в окрест‑
ностях центра Галактики. Многие 
астрофизики думают, что оба объяснения 
верны.
Согласно данным нового исследования, 
в северном пузыре Ферми есть облака 
из относительно холодного газа — ней‑
трального водорода — температурой 
всего 10 000 градусов. Обнаружено 
11 облаков, самое большое массой в 1500 
солнечных.

А телескоп назвали в честь 
учёного Энрико Ферми, 

который открыл много важ-
ных вещей в области физики 

элементарных частиц.

Млечный путь

гамма излучение

рентгеновское излучение 50 000 световых лет

Солнце
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Рождение чёрной дыры — это финал жизни 
звезды, закат её карьеры, которая кон-
чается взрывом и гигантским выбросом 

энергии. Чтобы случилось такое событие, 
звезда должна быть довольно крупной: наше 
Солнце, к примеру, взорваться не может.

из центра Млечного Пути очень горячим 
ветром, сформировавшим пузыри Ферми. 
Эти газы движутся со скоростью около 
1 000 000 миль в час, что также указыва‑
ет на недавнее появление пузырей».
Получается, что‑то особенное случилось 
несколько миллионов лет назад? Поче‑
му‑то Стрелец А* поглотил очень много 
материи и выпустил джеты, поднявшие 
сильнейший галактический ветер…

с 2017 года. Но разве такое бывает? 
Оказалось, что да: за 8 лет бесследно 
исчезло около 800 звёзд!
Если звезда достаточно большая, 
то в конце она становится сверхновой 
и взрывается — да так, что видно аж в со‑
седних галактиках. В итоге на этом месте 
образуется чёрная дыра звёздной массы.
Но стали появляться данные, что некото‑
рые звёзды могут превращаться в чёр‑

Откуда берутся чёрные 
дыры
Как появляются дыры звёздной мас‑
сы, мы знаем: при взрыве сверхновых. 
Но в последние годы появилось подозре‑
ние, что чёрные дыры могут зародиться 
и другим способом.
Всё началось с того, что европейские 
астрономы придумали проект VASCO для 
подсчёта звёзд, потерявшихся начиная 

«Эти облака холоднее своего окружения 
как минимум в 100 раз. Обнаружить их 
внутри пузыря Ферми — всё равно что 
найти кубики льда в жерле вулкана. Этих 
облаков не было, когда динозавры бро‑
дили по Земле. Они вообще не могли бы 
существовать, если бы пузырям Ферми 
было больше 10 000 000 лет, — уверяют 
авторы исследования. — Мы полагаем, 
что холодные облака были подняты 

ные дыры и без взрыва. Перед кончиной 
такая звезда отбрасывает оболочку, 
а чёрная дыра потом её потихоньку за‑
сасывает. В исследовании, посвящённом 
«неудавшимся сверхновым», как называ‑
ют их астрофизики, лишь две подобные 
истории признаны достоверно подтверж‑
дёнными, но авторы предполагают, что 
от 20 до 30% массивных звёзд могут так 
вот бесславно заканчивать свою жизнь.
Откуда берутся сверхмассивные чёр‑
ные дыры в центрах галактик? Точно 
не известно, это предмет увлекательных 
споров. По одной из теорий, это не галак‑
тики формируют сверхмассивную чёрную 
дыру в центре, а наоборот: дыра форми‑
рует вокруг себя галактику. Например, 
астрофизик из Смитсоновского инсти‑
тута Фабио Пачуччи считает, что первые 
чёрные дыры образовались раньше 
галактик в результате прямого коллапса 
газа, наполнявшего поначалу Вселенную. 
А галактики сформировались вокруг 
«первичных чёрных дыр» под влиянием 
их притяжения.
Возможно, первичные чёрные дыры 
появились уже в первые моменты после 
рождения мира, ещё даже до первых 
атомов! А потом были сотни миллионов 
лет, когда звёзд не было и Вселенная 
представляла собой мир чёрных дыр.
Некоторые астрофизики считают, что 
именно в первичных чёрных дырах 
прячется вся тёмная материя. А её поиск 
чрезвычайно важен для устранения про‑
тиворечий в современной научной кар‑
тине, ведь, судя по вращению галактик, 
в окружающем нас мире материи в пять 
раз больше по массе, чем мы видим.
Другие астрофизики выдвигают гипотезу, 
что Вселенная, возможно, пульсирует, 
сжимаясь в конце цикла в одну сплош‑
ную чёрную дыру, а в новой Вселенной, 
то есть в начале нового расширения, эта 
мать всех дыр распадается на первичные 
чёрные дыры, вокруг которых начинают 
формироваться галактики.
Возможно, понять происхождение чёр‑
ных дыр поможет ещё одно недавнее 
исследование. Новые «органы чувств» 
астрофизиков, детекторы гравитацион‑
ных волн, зафиксировали крупнейшее 
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в истории наблюдений слияние чёрных 
дыр. История эта пока недолгая, гравита‑
ционной астрономии всего 10 лет, но за‑
регистрированы уже сотни слияний.
Моделируя сигнал, обнаруженный 
обсерваторией LIGO, учёные вычисли‑
ли, что событие, получившее название 
GW231123, было вызвано слиянием двух 
чёрных дыр с массами примерно в 100 
и 140 солнечных, да ещё и вращающихся 
с огромной для чёрных дыр скоростью — 
около 40 оборотов в секунду. В резуль‑
тате образовалась чёрная дыра массой 
около 225 масс Солнца.

(а это единственный точно установлен‑
ный механизм рождения чёрных дыр), 
предполагают, что они тоже возникли 
при слиянии чёрных дыр.
Похоже, в космосе частенько происходят 
подобные «свадьбы». Логично предпо‑
ложить, что в результате этих браков 
рождаются так называемые чёрные 
дыры промежуточной массы — от 100 
до 100 000 солнечных. А в центре Галак‑
тики, где слияний особенно много, в ито‑
ге появляется сверхмассивная дыра.

Мы в чёрной дыре?
Что находится в центре чёрной дыры 
и куда пропадает материя, которую 
дыра поглощает, для учёных загадка. 
Согласно одной из теорий, эта мате‑
рия изливается в другой мир, создавая 
его Большим взрывом, инфляцией или 
иным путём. То есть каждая чёрная 
дыра ведёт в новую вселенную, ну, или 
на дне каждой чёрной дыры есть своя 
вселенная. Но в тех вселенных, конечно, 
свои чёрные дыры, ведущие в новые 
вселенные, — такая вот матрёшечная 
бесконечность, метавселенское решето, 
пространственно-временной фрактал.
А недавно в Monthly Notices of the Royal 
Astronomical Society вышла работа, 
добавляющая аргументов ещё одной 
безумной гипотезе, — что и наша Вселен‑
ная возникла в чёрной дыре. Астроно‑
мы рассмотрели с помощью телескопа 
«Уэбб» направление вращения 263 га‑
лактик, и оказалось, что две трети из них 
вращаются по часовой стрелке и лишь 
треть — против. Случайно так выйти 
не могло, что‑то задало общее направле‑
ние вращения.
«Одно из возможных объяснений в том, 
что Вселенная родилась вращающейся. 
Это согласуется с „космологией чёрной 
дыры“ — теорией, которая постулирует, 
что Вселенная является внутренней ча‑
стью чёрной дыры», — говорят учёные.
Впрочем, не расстраивайтесь и не спе‑
шите в банк за деньгами: это только 
гипотеза, и аргументов в её пользу пока 
не так много, к тому же другие астрофи‑
зики критикуют работу за небрежность 
методологии. Подождём.

LIGO обнару-
живает гра-
витационные 
волны, направ-
ляя лучи лазе-
ров по длин-
ным L-образным 
рукавам-тунне-
лям. Незначи-
тельные изме-
нения длины 
рукавов сви-
детельствуют 
о прохожде-
нии гравита-
ционных волн, 
которые пред-
ставляют собой 
рябь в про-
странстве-вре-
мени, вызван-
ную ускорением 
массивных 
тел — напри-
мер, сближаю-
щихся чёрных 
дыр или ней-
тронных звёзд.

Две дыры, участвовавшие в слиянии, — 
сами по себе проблема для астрономов, 
поскольку не вписываются в классифи‑
кацию, согласно которой чёрные дыры 
бывают двух типов: дыры звёздной 
массы и сверхмассивные. Для первого 
типа они слишком большие, для вто‑
рого — маленькие. И так как эти дыры 
слишком велики, чтобы родиться из мас‑
сивных звёзд при взрывах сверхновых 
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Подписывайтесь

на «КОТА»!

«Кот Шрёдингера» — один из лучших 
научно-популярных журналов страны, 
планеты, Солнечной системы, да что 
там — Галактики! По крайней мере, 
нам так кажется. Если вы согласны, 
подписывайтесь на «Кота».

Всё самое интересное впереди!

Vadim Sadovski / Shutterstock



ПОСМОТРИ 
НА ЗВЕЗДЫ

 Андрей Константинов

«Кот Шрёдингера» побывал на Кавказе — 
посетил самый большой в мире радиотелескоп 
РАТАН-600 и самый большой на континенте 
зеркальный телескоп БТА. Читатель, вы 
когда-нибудь были внутри телескопа? 
Следуйте за Котом!
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Телескопы БТА и РАТАН‑600 — словно 
гигантские глаз и ухо, направленные 
в небо. Вокруг всё, как и должно быть 
на Кавказе: шумит река, на склонах гор 
пасутся отары овец, табуны лошадей, 
стада коз и коров. Пастухи-карачаевцы 
с кинжалами, женщины на обочинах 
дорог, продающие хычины — лепешки 
с мясом или сыром.
После того как в 90‑е местные заво‑
ды распилили, а колхозы распустили, 
каждый налаживает свою жизнь как 
может, а Советский Союз вспоминают 
как легендарную эпоху исполинов. Один 
из них виден издалека — словно мегалит, 
на двухкилометровой высоте над горой 
возвышается полусфера БТА.
Бесконечные белоснежные стены 
РАТАНА‑600 тоже невозможно не заме‑
тить. Но как попасть внутрь? Мы про‑
сто подъехали к нему. Самый большой 
в мире в своём классе радиотелескоп 
снаружи похож на стадион диаметром 
в 600 метров. Да и внутри похож: у него 
вместо тарелок плоские щиты, стоящие 

под углом, как трибуны стадиона.
Стадион охраняла стая бродячих собак 
(их нейтрализовали кошачьим кор‑
мом) и несговорчивый сторож. К сча‑
стью, мимо проходила Нина, инженер 
из солнечной группы, которая взяла нас 
с собой и провела небольшую экскур‑
сию, наотрез отказываясь от денег. Стая 
собак тоже нас всюду сопровождала.
Радиоволны из космоса сначала попада‑
ют на антенны-«трибуны», образующие 
окружность «стадиона», и отражаются 
от них к центру, а там нужную их часть 
ловят другие антенны-«паруса», которые 
разъезжают на рельсах по «стадиону». 
На платформе под «парусом» радиоа‑
строномы устанавливают разные в зави‑
симости от задачи приборы, окончатель‑
но регистрирующие радиосигнал.
Другая женщина-инженер как раз вела 
такую платформу по стадиону, та мед‑
ленно и со скрипом, как миядзаковский 
ходячий замок, следовала за ней. Этот 
«парус» как раз закончил ежедневные 
наблюдения за Солнцем. Оказалось, 

Солнце сейчас на пике своей активно‑
сти — на такой пик оно выходит пример‑
но каждые 12 лет. А что это за циклы, 
управляющие активностью Солнца, 
радиоастрономы из солнечной группы 
как раз и хотят понять.
Есть и другие группы: одни ищут экзо‑
планеты, другие изучают самые мощные 
источники радиоизлучения за пределами 
галактики. Всего на телескопе работает 
около 300 человек — их число по сравне‑
нию с СССР стало раза в два меньше из-
за вечных уменьшений финансирования 
и из-за автоматизации многих процес‑
сов. Конечно, чтобы изучать Вселенную 
с помощью РАТАНА, астрономам приез‑
жать сюда не нужно — данные поступают 
в сеть, а дальше с ними работают ученые 
многих стран мира. Всё время телескопа 
расписано, ученые ждут своей очереди.

В гостях у астрономов
Мы отправляемся к телескопу БТА, 
стоящему на горе неподалеку от РАТА‑
На. А под горой стоит поселок Буково, 
в котором живут астрономы. Буково 
находится за КПП, отгороженное шлаг‑
баумом от бурь суетного мира. В буко‑
вых зарослях прячутся четыре жилые 
многоэтажки, школа, детсад, гостини‑
ца, лабораторный корпус, мастерские, 
в которых изготовляют и ремонтируют 
астрономическое оборудование. Вот, 
кажется, и всё. В двух шагах от посел‑
ка — заводик, разливающий по бутылкам 
минеральную воду. В самом поселке 
минеральная вода течет прямо из крана.
Чуть поодаль — тысячелетние развалины 
крупного аланского города, от которого 
сохранилось три древнейших христи‑
анских храма. Рядом на земле большой 
круг из камней, предположительно сол‑
нечный календарь. Ведь астрономия — 
самая старая из наук.
В Буково живут несколько сотен человек 
и бессчетное количество кошек и собак. 
От поселка отходят две дороги: одна 
на гору, к телескопу, другая — к станице, 
откуда мы приехали. Астрономы шутят: 
«Коллеги из Дубны хвалятся, что у них 
всего час до столицы, а мы им отвечаем, 
что у нас всего час до станицы».
Пойти особо некуда — ни кафе, ни раз‑
влекательных заведений, но ночная 
жизнь очень даже имеется. Местные 
сразу просят не пугаться, если встретим 
астронома в полночь на лесной тропе. 
Астрономы — ночные существа. Кто‑то 
ночью на дежурстве у телескопа, кто‑то 
вышел посмотреть на звезды, у кого‑то 
бессонница от высокогорья. Дежур‑
ства в обсерватории на горе — глав‑
ное местное развлечение, за них идет 
борьба, очередность надолго расписана. 
Исследователи управляют телескопом 
дистанционно, из лабораторного корпуса 
в поселке, и радости дежурства связа‑
ны не с открытиями, а с медитациями 
на вершине горы под звездами.
Мы входим в лабораторный корпус. 
Здесь — центр местной жизни, смысл 
существования поселка. Каждый этаж 
оккупирован одной из каст астроно‑

ВЫХОД

30 31

СДАЁМ ЁГЭ ПО ВИРУСАМ

© photocredit © photocredit



мов — солнечниками, вспышечниками, 
звездниками, внегалактиками. Но всё‑та‑
ки ночью мало кто работает, сейчас 
корпус почти пустой.
—  Я — МАВР! — астроном по имени 
Денис приглашает нас зайти к себе, 
в кабинет с табличкой «МАВР» — Методы 
Астрономии Высокого Разрешения. — 
В нашей лаборатории самая сложная ме‑
тодика наблюдений. Я навожу телескоп 
на звезду всего на две минуты, делаю 
за это время две тысячи кадров, потом 
забиваю другие координаты и перена‑
вожусь. Так больше никто не наблюдает. 
Другие ставят экспозицию часа на два. 
Захожу, они сидят, борщ едят. Ну как 
это так, ёлки-палки! Я от такого даже 
теряюсь, потому что привык уже к спар‑
танским условиям. Время наблюдений 
драгоценное, программный комитет его 
заранее распределяет по нашим заявкам 
на полгода — мне, допустим, досталось 
в этом полугодии шесть ночей.
—  А в остальное время?
—  Обрабатываю данные, полученные 
в предыдущий сеанс, пишу статьи, езжу 
на конференции — обычная научная те‑
кучка. И еще все навесное оборудование 
для телескопа сделано нашими руками. 
Каждая лаборатория создает и вешает 
на телескоп свои приборы: мы — для 
спекл-интерферометрии, кто‑то — для 
спектроскопии, кто‑то — для фотоме‑
трии.
Мы усаживаемся за клавиатуру. Управ‑
лять телескопом можно с любого ком‑
пьютера при помощи специальной про‑
граммы. На экране показано положение 
телескопа, координаты объекта, на ко‑
торый он направлен, погодные условия. 
Задав новые координаты, наблюдатель 
может развернуть громадину в нужном 
направлении.
Денис открывает график ветра.
—  Так и думал! Видите красные пики — 
это порывы выше десяти метров в се‑
кунду. Мы не имеем права наблюдать, 
ветер раскачивает телескоп. Изображе‑
ние будет нечетким. Всё, нет погоды — 
нет наблюдений. Теперь пару месяцев 
придется ждать следующей вахты. Такая 

вот у нас лотерея, игра фортуны. Веро‑
ятность, что тебе не повезет, — высокая. 
Это наша главная проблема.
Внутри телескопа
Думаете, на конце оптического телеско‑
па огромное увеличительное стекло? 
Как бы не так! На направленном в небо 
узком конце БТА — железный люк, за ко‑
торым спиной к звездам должен сидеть 
астроном.
Внизу, на широком конце зеркального 
телескопа, — гигантское вогнутое зерка‑
ло. Из открытого забрала тысячетонного 
купола свет падает на зеркало, а оно фо‑
кусирует его, собирая увеличенную кар‑
тинку на экране перед глазами астроно‑
ма, сидящего на верхнем конце в тесном 
металлическом «стакане». К счастью, 
стакан давно пустует — там лишь раз‑
мещают приборы, которые управляются 
из лабораторного корпуса.
Обстановка рабочих помещений те‑
лескопа чем‑то похожа на мрачную 
постъядерную компьютерную игру. 
Черные металлические двери, темные 
лестницы, узкие переходы, ведущие 
к таинственным конструкциям, которые 
нельзя трогать руками. Древние шкафы-
компьютеры, дьюары с жидким азотом, 
станки и инструменты, тесный дребезжа‑

щий лифт, способный провезти максимум 
двоих с одного уровня лабиринта на дру‑
гой. Всё железное, тяжелое, простое, 
но на века, выдержит прямое попада‑
ние атомной бомбы. Мы пробираемся 
с фонариком по узким лазам, в ключевых 
местах наталкиваясь на шедевры крас‑
ного дизайна: большую красную кнопку, 
красную надпись «СССР», красную лампу 
тревоги, красный огнетушитель, красный 
телефон возле люка в стакан.
Зато внизу, в парадном вестибюле, 
атмосфера светлая и торжественная, 
как во время приема в пионеры. Здесь 
уже началась экскурсия для приехавших 
откуда‑то издалека представителей МВД.
—  До ближайшей от нас звезды Прокси‑
ма Центавра свет идет около 4‑х лет, — 
старается молодой астроном, взвалив‑
ший на себя миссию экскурсовода.
Публика понимающе кивает, но понима‑
ет, похоже, каждый что‑то свое.
—  А у нас в галактике одна звезда? — 
спрашивает руководительница группы.
—  Нет, сотни миллиардов, — ошелом‑
ленный астроном за долю секунды берет 
себя в руки и отвечает как ни в чем 
не бывало.
—  Вы извините, что мы вас перебиваем, 
но нам ехать надо.
—  Может, вопросы появились какие‑то? 
Вы только скажите, что вам еще инте‑

ресно.
—  Вопросы есть? — дежурно обращает‑
ся руководительница к группе. — Вопро‑
сов, наверное, много, лучше мы еще раз 
приедем.
Зачем нужны наземные телескопы
—  А у наземной астрономии вообще 
есть перспектива?
—  Конечно, есть! Орбитальный телескоп 
на порядки дороже — допустим, «Хаб‑
бл» стоил больше миллиарда долларов. 
А по качеству снимков лучшие совре‑
менные наземные телескопы сравнимы 
с космическими. Чего они не могут — так 
это работать в тех областях спектра, 
в которых атмосфера непрозрачна. Ведь 
это не случайно, что наш глаз различа‑
ет лишь узкий диапазон лучей. Это тот 
самый диапазон, который пропускает 
земная атмосфера.
—  Так атмосфера же пропускает неви‑
димые лучи ультрафиолета и тепла — мы 
загораем и греемся на солнце.
—  Атмосфера пропускает лишь ближай‑
шие к видимому спектру области ультра‑
фиолетового и инфракрасного. Поэтому 
в космос стремятся запускать телескопы, 
способные увидеть то, чего мы не видим 
с земли — например, в рентгеновском 
диапазоне. А в целом гигантский теле‑
скоп гораздо проще сделать на земле, 
чем выводить его в космос.
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ЧИСТЫЕ СВИНЬИ, 
ПОХОЖИЕ 
НА ЛЮДЕЙ

 Елена Клещенко

Людям пересаживают 
органы свиньи, и 
эти люди не умирают, 
а живут: кто три 
месяца, кто семь. Но 
свиньи не простые, а 
с отредактированным 
геномом. Как сделаны 
эти свиньи, зачем 
их такими создали 
и смогут ли органы 
животных стать 
полноценной заменой 
человеческим?

Ксенотрансплантация — пересадка органов от одно‑
го вида другому, в частности, человеку — до сих пор 
представляется чем‑то из ранней научной фантасти‑
ки: «Острова доктора Моро» Герберта Уэллса или 
«Человека-амфибии» Александра Беляева. «Я пе‑
ресадил ребенку жабры молодой акулы», — сказал 
доктор Сальватор, и корреспонденты газет, присут‑
ствовавшие в зале, бросились к телефонам, торопясь 
сообщить редакциям эту новость… Казалось, что это 
выдуманное буду‑
щее, которое уже 
стало прошлым: всем 
известно, что чуже‑
родные ткани немед‑
ленно отторгаются. 
Какая там акула, 
какие химеры собаки 
с обезьяной — это 
сказки.
Но всё изменило 
редактирование гено‑
мов. Саркастическое 
замечание Нормана 
Шамвея, пионера 
пересадки чело‑
веческого сердца: 
«Ксенотранспланта‑
ция — это будущее, 
будущим она и оста‑
нется» — уже не вы‑
глядит таким бес‑
спорным. По крайней 
мере, догма о «не‑
медленном отторже‑
нии» органа животно‑
го опровергнута.
В реальной жизни 
более востребовано 
не создание диковин‑
ных химер и людей 
с суперспособно‑
стями, а сохранение 
существующих возможностей организма — то, чем за‑
нимается медицина: продление здоровой жизни обыч‑
ных людей. Обидно человеку умирать, когда у него 
отказал один орган, а остальные в порядке. Нельзя ли 
заменить сердце или почку и жить дальше?

Где взять новое сердце
Вариант, широко применяемый в клинике, — пересадка 
донорских органов. Но здесь есть хорошо известные 
проблемы. Первая — катастрофическая нехватка орга‑

нов для всех, кто в них нуждается. Вторая — сложно‑
сти с хранением и оперативной доставкой: жизнеспо‑
собность органа после смерти донора и извлечения 
из организма достаточно быстро ухудшается. Тре‑
тья — иммуносовместимость донора и реципиента: 
не каждый орган подходит любому, и если донор 
не близнец реципиента, то реципиенту в любом случае 
придется всю жизнь принимать иммуносупрессивные 
препараты.

Работы по клонированию 
животных и рождение 
овечки Долли породили 
спекуляции о том, как 
из стволовых клеток 
пациентов будут выращи‑
вать эмбрионы и потом их 
использовать в качестве 
доноров. «Клонирование 
на органы» с социальной 
и этической точки зрения 
анализировали и футуро‑
логи, и биоэтики. Полу‑
чением клонов занялись 
персонажи новых поколе‑
ний писателей-фантастов, 
от Домов Архипела‑
га Джексона у Лоис 
Макмастер Буджолд 
до закрытого института 
из «Поиска предназначе‑
ния» С. Витицкого (более 
известного как Борис 
Стругацкий). И все при‑
шли к одному выводу: эту 
схему невозможно сде‑
лать этически приемле‑
мой. Нельзя производить 
на свет человека, чтобы 
потом забирать у него 
органы.
Интерес к медицинскому 
клонированию снизился, 

когда появилась возможность получать индуцирован‑
ные плюрипотентные клетки из соматических, то есть 
неполовых клеток. Можно взять у пациента клетки, 
которые достигли конечной точки своего развития 
и впереди у которых только работа по специальности 
и своевременный финал существования — например, 
фибробласты кожи. И отмотать их развитие назад, 
сделать из фибробласта если не эмбриональную клет‑
ку, то плюрипотентную или мультипотентную стволо‑
вую клетку, то есть такую, которую можно превратить 
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в множество разных типов клеток. За это открытие 
получил Нобелевскую премию по физиологии или ме‑
дицине в 2012 году японский биолог Синъя Яманака.
Этот способ получения «человеческого материала» 
для ремонта организма выглядит идеальным. Но что 
с этими клетками делать дальше, если не выращивать 
из них человека для донорства органов? Как может 
выглядеть процедура лечения?
Внутривенное введение стволовых клеток как способ 
терапии или даже омоложения пока еще находится 
в стадии экспериментов. Одна из самых очевидных 
проблем, которую надо будет решить, — риск онко‑
заболевания. Вдруг омоложенная клетка не захочет 
играть по правилам и восстанавливать поврежденные 
или постаревшие ткани, а даст начало опухоли? Кроме 
того, вряд ли этот подход сработает при остром по‑
вреждении сердца, печени или легких: тут требуются 
не клетки, а целый новый орган.
Вероятно, когда‑нибудь технологии 3D-биопечати 
станут достаточно хороши для того, чтобы мы могли 
напечатать пациенту сердце. Но пока еще до этого 
далеко. 3D-принтер печатает гелем с клетками, уло‑
жить этот гель в нужную форму нетрудно, но гелевое 
сердце пациенту не поможет. Клетки нужно заста‑
вить потом вырасти, образовать связи друг с другом, 
сформировать миокард, выстилку сосудов, нервные 
окончания… Специалисты работают, успехи есть. 
Но до таких сложных устройств, как сердце или почка, 

еще далеко.
А механические замены? В мире десятки людей 
живут с имплантированным механическим серд‑
цем. Но и здесь есть свои трудности: живое сердце 
и любой другой орган чутко реагирует на изменения 
во внутренней и внешней среде, и это сложно воспро‑
извести. Если сердце не забьется чаще от радости или 
тревоги, это не только неромантично, но и потенци‑
ально опасно.
Поэтому органы животных остаются в деле. Нет 
альтернативного варианта, такого хорошего, чтобы 
о ксенотрансплантации навсегда забыли.

Свинья — лучший донор
Но почему свиньи, спрашивают многие. Нельзя было 
найти кого‑то посимпатичнее, с лучшим пиаром? Како‑
во будет пациенту после операции отвечать на вопро‑
сы, на сколько процентов он теперь свинья?
У свиней много преимуществ. Мы знаем всё о том, как 
их кормить и размножать, этот вид изучен настолько, 
насколько может быть изучено важное для продо‑
вольственной безопасности животное. Современные 
биотехнологии на свинье тоже хорошо отработаны. 
Первые клонированные поросята появились на свет 
еще в 2000 году. Размножаются свиньи быстро, бере‑
менность продолжается всего четыре месяца, в по‑
мете может быть 10—15 детенышей. Размер органов 
приблизительно подходит для пересадки человеку. 

Наконец, борцам за права животных будет трудно до‑
казать, что нельзя жертвовать жизнью этого животно‑
го для спасения человека, пока в супермаркеты везут 
свиную вырезку и окорок.
Практически ничего из этого нельзя сказать о при‑
матах. Мелкие обезьяны не подходят по размеру, 
крупных разводить сложно и дорого. Потомства они 
производят немного — один, реже двое детенышей. 
Клонировать обезьян и редактировать их геном тоже 
сложно — такие эксперименты делаются, но это 
совсем не рутина. И не только у оголтелого зоозащит‑
ника, а у любого, кто следил за успехами бонобо Канзи 
или гориллы Коко, возникают вопросы: имеем ли мы 
право забирать сердце или почку у того, кто может 
научиться говорить с людьми, любит друзей и детены‑
шей, умеет шутить и узнает себя в зеркале?
Итак — свиньи. То, что без редактирования генома 
ничего не выйдет, на современном уровне развития 
иммунобиологии очевидно. Как уже говорилось, даже 
реципиенты человеческих органов всю дальнейшую 
жизнь контролируют активность своей иммунной си‑
стемы, принимая иммунодепрессанты. Что же гово‑
рить о ткани другого вида?
Тем удивительнее, что отдельные успехи случались 
и до эпохи генного редактирования. Тогда это были 
чаще всего органы приматов.

Учительница с почкой шимпанзе 
и бэби Фэй
«Хирург-волшебник планирует обновление всех жиз‑
ненно важных органов», — сообщала газета Chicago 
Tribune от 20 июня 1922 года. Русский врач Сергей 
Воронов, переехавший в Париж, заявлял, что мо‑
жет «омолаживать» людей, пересаживая половые 
железы шимпанзе, и уже перешел к пересадке всех 
органов. «Я могу уменьшить возраст человека на 20 

или 30 лет», — хвастался Воронов. Он, конечно, был 
шарлатаном, однако работал в рамках современных 
ему научных представлений: тогда еще нельзя было 
сказать с уверенностью, почему это невозможно. Вот 
и у автора «Собачьего сердца» было высшее меди‑
цинское образование… Но в нормальной клинической 
практике успешных трансплантаций органов животно‑
го человеку не было.
В 1960‑е годы хирург-трансплантолог Кейт Римтсма 
из Тулейнского университета в Новом Орлеане пере‑
садил почки шимпанзе нескольким пациентам. К тому 
времени был уже накоплен отрицательный опыт, 
но это были операции отчаяния. Долгосрочный диализ 
для его пациентов с почечной недостаточностью был 
еще недоступен, и человеческие органы для пере‑
садки — тоже. Во всех случаях почки отказали через 
некоторое время. Большинство пациентов прожили 
от недели до двух месяцев, но одна женщина в воз‑
расте 23 лет продержалась девять месяцев — этот ре‑
корд пока не превзойден и в XXI веке. Она даже снова 
начала работать школьной учительницей, но внезапно 
умерла от остановки сердца, вызванной нарушением 
баланса электролитов.
Сердце шимпанзе человеку впервые в 1964 году пере‑
садил хирург Джеймс Харди, впечатленный успехами 
Римтсмы, но человек прожил лишь чуть более часа. 
Трансплантации сердец бабуина и шимпанзе человеку 
в 1970‑е годы выполнял и великий южноафриканский 
хирург Кристиан Барнард — первый, чьи пациенты 
с пересаженным человеческим сердцем жили деся‑
тилетиями. И в этих случаях отторжение наступало 
в течение четырех дней.
Эксперименты с ксенотрансплантацией сердца надол‑
го прекратились после «случая бэби Фэй». Стефани 
Фэй Боклер Трафаган родилась в 1984 году со смер‑
тельным заболеванием сердца. Леонард Бейли в ка‑
лифорнийском Университете Лома Линда трансплан‑
тировал младенцу сердце бабуина. (К тому времени 
уже появились препараты для иммуносупрессии — 
подавления атак иммунной системы на трансплантат.) 
Предполагалось, что девочка сможет дождаться до‑
норского человеческого сердца, но через 21 день она 
умерла. Этот случай вызвал бурные дебаты, критико‑
вали, в частности, неадекватную процедуру получения 
согласия от родителей. Леонарду Бейли однажды 
посоветовали надеть бронежилет перед публичным 
выступлением.
Все эти и другие попытки не были бесполезными: они 
подтверждали принципиальную возможность опе‑
раций по пересадке органов. Кристиан Барнард ввел 
трансплантацию сердца в клиническую практику, Ле‑
онард Бейли через год после операции Стефани Фэй 
выполнил успешную пересадку человеческого сердца 
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младенцу. Но с межвидовой пересадкой всё казалось 
безнадежным: неудачными были даже попытки пере‑
садки человеку кожи свиньи.
Появление генной инженерии подсказало выход из ту‑
пика: если иммунная система хозяина атакует антиге‑
ны трансплантата, давайте уберем из трансплантата 
антигены. Создадим генномодифицированных живот‑
ных, которые не будут производить иммуногенные 
белки или будут производить белки человека, способ‑
ные обманывать иммунную систему, и эти животные 
станут идеальными донорами.
Какие антигены убрать из свиньи? Первый кандидат 
наметился сразу: альфа-гал, официально — галакто‑
зо-α1,3‑галактоза.

Аллергия на мясо, переносимая 
клещами
Первых клонированных свиней в 2000 году и через 
два года первых ГМ-свиней получили сотрудники ком‑
пании PPL Therapeutics — той самой, которая вместе 
с сотрудниками Рослинского института участвовала 
в клонировании овечки Долли в 1996 году. Компания 
наряду с британским Министерством сельского хозяй‑
ства финансировала эти исследования. Ее интересом 
было создание животных, которые производили бы 
лекарственные рекомбинантные белки. Например, 
трансгенные овцы должны были давать молоко, 
содержащее белок AAT (альфа‑1‑антитрипсин) для 
лечения муковисцидоза и других состояний, связан‑
ных с разрушением соединительной ткани. Долли 
родилась из клетки эпителия молочной железы овцы 
именно потому, что сотрудники PPL изучали, как повы‑
сить продукцию нужных белков в молоке, и эти клетки 
оказались под рукой, когда начался 
эксперимент по клонированию.
Так вот, у поросят, родившихся в лабора‑
тории PPL в 2002 году, был выключен ген 
α1,3‑галактозилтрансферазы (GGTA1), — 
фермента, который производит аль‑
фа-гал, соединяя две молекулы сахара 
галактозы. Полисахариды, содержащие 
альфа-гал, находятся на поверхности 
клеток почти всех млекопитающих — 
кроме людей и обезьян Старого Света. 
Для нас, приматов, это антиген, который 
и является главной причиной острой 
иммунной реакции на трансплантацию 
органа свиньи.
Работа 2002 года по получению сви‑
ней без альфа-гал была выполнена под 
руководством Дэвида Айареса из PPL 
Therapeutics. Вскоре после этого PPL 
выделила дочернюю компанию Revivicor, 

а Дэвид Айарес стал ее директором по науке. (В свою 
очередь, Revivicor в 2012 году была приобретена 
компанией United Therapeutics, которая запусти‑
ла программу по разработке ксенотрансплантации 
почек, а затем сердца и легких. Когда сейчас пишут 
о свиньях Revivicor или United Therapeutics, это одни 
и те же животные.)
Но прежде чем свиньи Revivicor стали донорами 
органов, в конце 2020 года одна из их линий под 
торговым наименованием GalSafe была одобрена 
Управлением по контролю продуктов и лекарств США 
(FDA) как продукт для людей с аллергией на мясо. 
Да-да, разрешили употребление в пищу генномодифи‑
цированных млекопитающих, пусть не с добавленным 
геном, а со сломанным! Это могло бы вызвать мощный 
общественный резонанс, но в декабре 2020 года все 
интернет-эксперты по ГМО переквалифицировались 
в вирусологов и специалистов по вакцинам.
Аллергия на мясо — что это вообще за напасть? Это, 
по сути, аллергия на альфа-гал. Описания подобных 
странных случаев появляются в медицинской лите‑
ратуре с 2008 года. У людей, которые ели говядину, 
баранину или свинину, развивается анафилактическая 
реакция — крапивница, отеки, бронхоспазм. Ока‑
залось, что в крови таких пациентов присутствуют 
антитела к альфа-гал.
Хорошо, этот углевод для нас чужой, однако по‑
страдавшие не трансплантировали себе свиные или 
коровьи ткани, а ели их, и у подавляющего большин‑
ства людей, которые едят мясо, никакой аллергии нет. 
Очевидно, должен быть еще какой‑то дополнительный 
фактор, и он был обнаружен.
В США случаи синдрома альфа-гал чаще встречались 

в юго-восточных штатах. И как‑то раз один из ведущих 
исследователей этого феномена, Томас Платс-Милс 
из университета штата Виргиния, был укушен в лесу 
клещами, и после этого у него поднялся уровень тех 
самых антител к альфа-гал, которые он изучал. Начали 
опрашивать пациентов, и девять из десяти подтвер‑
дили, что их укусил клещ перед тем, как мясо начало 
вызывать аллергию.
Причиной аллергии оказались укусы клещей. Если 
клещ присасывался к дикому или домашнему живот‑
ному, а потом к человеку, альфа-гал может попасть 
в кровь человека со слюной клеща. Клетки иммунной 
системы «познакомятся» с ним и начнут остро реаги‑
ровать и на альфа-гал в составе пищи. Но мясо свиней 
GalSafe не содержит альфа-гал и аллергии вызвать 
не может.
Конечно, компания продолжала думать о медицинских 
применениях. Если активное вещество лекарства — 
белок, и этот белок выращен не в человеческой клет‑
ке, то на этот белок может прицепиться альфа-гал, 
и лекарственный препарат вызовет анафилактический 
шок. Без свиной отбивной жить можно, а вот без про‑
тиворакового лекарства — нельзя.
Кстати, Платс-Милс с коллегами изначально иссле‑
довали не аллергию на мясо, а аллергию на противо‑
раковый препарат Эрбитукс (цетуксимаб) — монокло‑
нальное антитело против рецептора фактора роста, 
которое получают в культуре мышиных клеток. Из этих 
клеток антитело выходит украшенное молекулами 
углеводов с альфа-гал, и для пациентов, сенсибили‑
зированных клещом, такое лекарство просто опасно. 
Свиньи GalSafe могли бы стать источником различных 
материалов для медицинских продуктов, свобод‑
ных от альфа-гал, например гепарина — препарата, 
который препятствует свертыванию крови. Человеку 
с аллергией такие продукты могут спасти жизнь.

Как будем исправлять?
Но главной целью оставалось получение трансплан‑
татов, к иммуногенности которых требования жестче, 
чем даже к лекарствам: они по определению долго 
остаются в организме. Свиней продолжали модифи‑
цировать, благо в следующем десятилетии появились 
CRISPR-Cas-технологии, и делать это стало намного 
проще.
Задача по оптимизации генома животного-донора 
напоминает инженерную или информатическую: как 
подружить две операционные системы и два устрой‑
ства от разных брендов, чтобы они поработали вместе 
хотя бы какое‑то время и не поломали друг друга.
Помимо гена GGTA1, кодирующего фермент, который 
производит альфа-гал, у свиней-доноров инактиви‑
ровали еще два гена, участвующие в производстве 

углеводов, которые вызывают иммунную реакцию 
у человека. Если интересно, гены называются CMAH 
и B4GALNT2; отключение GGTA1, CMAH и B4GALNT2 
у свиньи — классика ксенотрансплантации. Отсут‑
ствие трех наиболее злых антигенов предотвращает 
острую реакцию, отторжение органа сразу после 
пересадки.
Но со временем возникают новые проблемы: иммун‑
ная система человека «приглядывается» к свиной 
почке и видит, что она чужая. Чтобы умиротворить 
макрофаги, естественные киллеры и прочие страшные 
для чужаков клетки, свиньям внедрили человеческие 
гены регуляции комплемента — особого «подразде‑
ления» иммунной системы, участвующего в защите 
от чужеродных агентов.
Кроме того, проблемы может создавать несовмести‑
мость между системами свертывания крови двух видов 
в пересаженном органе. Например, комплекс челове‑
ческого тромбина и соответствующего белка на свиных 
клетках не может запустить цепь событий, необходи‑
мых для предотвращения образования тромбов в мел‑
ких кровеносных сосудах. А тромбы могут погубить 
орган, значит, заменяем у свиньи белок, нужный для 
этого взаимодействия, на человеческий. Могут быть 
и другие модификации, например добавление противо‑
воспалительных человеческих белков. В общей слож‑
ности предлагалось более 20 модификаций, а «базовая 
конфигурация» на данный момент — около десяти.
Некоторые из редакторских правок в геноме не име‑
ют прямого отношения к иммунному отторжению. 
Свиньи, которых мы едим, весят до двухсот килограм‑
мов, и их килограммовые сердца слишком велики 
для людей (а об экспериментах на бабуинах, которые 
весят 15—20 кг, лучше вообще не думать). У моло‑
дых свиней сердца подходящего размера, но после 
трансплантации они растут, как если бы находились 
в большой свинье. Компания Revivicor у своих живот‑
ных отключила ген рецептора гормона роста, и свиньи 
вместе с сердцами уменьшились примерно вдвое. 
Альтернативный вариант — миниатюрные породы 
свиней, которых уменьшила сама природа с помощью 
естественного отбора. Взрослые особи минипигов 
и микропигов весят 40—90 кг; перспективными с точ‑
ки зрения ксенотрансплантации считаются юкатанские 
и оклендские свинки, а также китайские бама.
Юкатанских маленьких свинок выбрала компания 
eGenesis из Кембриджа в Массачусетсе, которую осно‑
вали знаменитый генетик Джордж Черч и его постдок 
Лухань Ян (сейчас она руководит китайской компанией 
Qihan Biotech в Ханчжоу, которая также занимается 
ксенотрансплантацией и клеточной терапией).
Джордж Черч — инициатор и участник многих дерзких 
проектов, в том числе таких эксцентричных, как компа‑
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ния Colossal Bioscience, объявившая своей целью воз‑
рождение вымерших видов с помощью реконструкции 
геномов их ныне живущих родственников. В 2025 году 
Colossal дважды попадала на первые полосы. Сначала 
она продемонстрировала СМИ мышей, «воспроизво‑
дящих фенотип мамонта» — желто-бурых и мохнатых. 
Потом белых волков, модификации в геноме которых 
копировали особенности плейстоценовых ужасных 
волков Aenocyon dirus. По-английски ужасные волки — 
dire wolfs, а питомцы семьи Старков в знаменитой саге 
Джорджа Мартина «Игра престолов» — direwolfs, в ито‑
ге интернет взорвало: Colossal клонировал лютоволков!
Тут же нашлись люди, которые сказали, что всё это 
шоу, генноотредактированной мышью сейчас никого 
не удивишь, а крупный волк с нарушенной пигмента‑
цией шерсти не имеет никакого отношения к плейсто‑
ценовому виду псовых. Все это справедливо, однако, 
на мой взгляд, главное не в реконструкции вымерших 
видов (пусть меня извинит команда Colossal), а в том, 
что у нас появились инструменты, которые позволяют 
с высокой точностью редактировать геном млекопита‑
ющих и получать нужный результат.
У свинок от eGenesis отключены те же три гена, от‑
ветственных за производство углеводных антигенов, 
добавлены семь человеческих генов, укрощающих 
иммунную систему. А еще в их геноме инактивиро‑
ваны эндогенные ретровирусы свиньи, то есть копии 
древних геномов вирусов, встроенные в геном свиньи 
и теоретически способные снова вырваться оттуда 
и заразить человека. Проделана большая работа — ге‑
ном этих свиней в итоге содержит 69 правок, из кото‑
рых 59 были по ретровирусным мишеням.
Есть и другие компании, в которых получают свиней 
для ксенотрансплантации, но Revivicor и eGenesis, 
вероятно, самые известные. Репортажи в СМИ рас‑
сказывают о том, как живут и растут «самые чистые 
свиньи в мире». Эти свинофермы похожи на фарма‑
цевтические заводы — чтобы туда попасть, надо пере‑
одеться и сменить обувь, а для контакта с поросятами 
правила еще строже. Животные дышат очищенным 
воздухом, пьют очищенную воду и едят дезинфициро‑
ванный корм. Все это необходимо, чтобы они ничем 
не заразились и не заразили реципиентов, у которых 
и без того неважное здоровье и которым предстоит 
подавление иммунитета. Будущим донорам создан 
максимальный комфорт. «Нужно обеспечить им до‑
стойную жизнь. Они отдают свои жизни ради нас», — 
говорят сотрудники компании Revivicor.

Реципиенты
В конце 2021 года FDA разрешило пересадить чело‑
веку сердце свиньи, созданной в компании Revivicor. 
Пациент — 57‑летний Дэвид Беннет, страдающий 

неизлечимой болезнью сердца, — был госпитализи‑
рован с опасной для жизни аритмией и более шести 
недель подключен к аппарату искусственного кровоо‑
бращения. В его состоянии исключалось как ожидание 
донорского человеческого сердца, так и имплантация 
«искусственного сердца». Ксенотрансплантацию про‑
вели 7 января 2022 года сотрудники Школы медицины 
Университета Мэриленда. «У меня выбор — умереть 
либо сделать эту трансплантацию. Я хочу жить. 
Я знаю, что это выстрел вслепую, но это мой послед‑
ний шанс», — говорил Дэвид Беннет за день до опера‑
ции.
Некоторое время казалось, что всё хорошо, пациент 
начал делать гимнастику, смотрел Суперкубок по те‑
левизору и спрашивал, когда ему можно будет поехать 
домой. Но через два месяца он все же умер. Второй 
человек, которому сделали аналогичную операцию, 
прожил 40 дней.
Однако трансплантация сердца — сама по себе тяже‑
лая процедура, даже без дополнительных осложне‑
ний, которые приносят свиные антигены. В настоящий 
момент более успешными кажутся попытки ксе‑
нотрансплантации почек. Плюс здесь еще и в том, что 
у пациента с почечной недостаточностью есть запас‑
ной вариант — вернуться на гемодиализ, если почка 
будет показывать признаки отторжения.
Первого пациента, который получил отредактирован‑
ную почку свиньи (это была почка от eGenesis), звали 
Ричард Слейман. Он много лет страдал диабетом 
и гипертонией, в декабре 2018 года ему пересадили 
человеческую почку, а семь лет до этого он находился 
на диализе. Пересаженная почка начала отказывать 
через пять лет, и Слейман возобновил диализ, однако 
у него начались осложнения — тромбы приходилось 
удалять каждые две недели. Он прожил со свиной 
почкой два месяца. Учитывая его состояние здоро‑
вья, нельзя было сказать с полной уверенностью, что 
причиной смерти послужила именно ксенотрансплан‑
тация. Признаки атаки иммунной системы на переса‑
женный орган отмечались, но аналогичные реакции 
наблюдаются примерно у каждого пятого реципиента 
человеческого органа.
Больше повезло Товане Луни (почка от Revivicor, опера‑
ция в Медицинском центре Лангон Хелс Университета 
Нью-Йорка в ноябре 2024 года). Эта храбрая женщина 
стала донором почки для своей матери, а затем вторая 
почка отказала у нее самой, и девять лет она жила 
на гемодиализе, после чего решилась на участие в экс‑
перименте. В феврале врачи отпустили ее домой в Ала‑
баму. Однако в конце марта появились признаки оттор‑
жения органа и почечной недостаточности, и 4 апреля 
2025 года почку было решено удалить. Но все же почка 
проработала четыре месяца и девять дней.

Еще одному пациенту, который провел на диализе бо‑
лее двух лет, 25 января 2025 года трансплантировали 
почку свиньи от eGenesis, и весь медицинский мир сле‑
дит за этим случаем. Тиму Эндрюсу из Нью-Гемпшира 
на момент операции было 66 лет. Чтобы стать канди‑
датом на трансплантацию, он упорно улучшал свою 
физическую форму, и его взяли, несмотря на диабет 
и перенесенный инфаркт. Он познакомился с Тованой 
Луни через социальную сеть, узнал о ее опыте и пове‑
рил, что ему операция тоже поможет. И действительно, 
его самочувствие сильно улучшилось, ушла слабость, 
он говорил журналистам, что давно не чувствовал 
себя таким бодрым. Сейчас он живет дома и время 
от времени сообщает, что у него всё в порядке. Неко‑
торые эксперты считают, что первые полгода — самый 
опасный период и вполне вероятно в январе 2026 года 
отпраздновать новый рекорд.
Сможет ли пересаженный орган свиньи окончательно 
заменить человеческий? Пока чаще говорят о вре‑
менной поддержке для пациента и возможности 
дождаться очереди на орган от донора-человека. Есть 
нежелательные процессы, приводящие к отторжению, 
которые могут прогрессировать годами, становясь 
из незаметных фатальными. Но кто знает, как будет 
дальше развиваться ксенотрансплантация? Лет десять 
назад мало кто верил, что дойдет до исследований 
в клинике с участием десятков людей.
А сейчас клинические исследования транспланта‑
ции почек свиней одобрены для продуктов eGenesis 
и Revivicor. В апреле eGenesis и компания OrganOx 
(Оксфорд, Великобритания) получили разрешение 
на испытание безопасности трансплантации печени 
свиньи, а еще не так давно считалось, что сердце 

и почки — еще представимо, но свиная печень никог‑
да не будет трансплантирована человеку из-за своей 
большой иммуногенности. Людям со смертью мозга 
пересаживали легкие свиней.
И это не только Америка и Европа — печень и легкие 
трансплантировали в Китае. Органы отредактирован‑
ных свинок бама для этих экспериментов изготовила 
компания Chengdu Clonorgan Biotechnology. Пишут, что 
в марте живая 69‑летняя женщина получила их почку, 
но эти результаты пока не опубликованы в рецензиру‑
емых журналах.
Майк Кёртис, нынешний генеральный директор 
eGenesis, считает, что клинические исследования их 
подхода «позволят оценить его потенциал для реше‑
ния шокирующей проблемы почечной недостаточно‑
сти во всем мире».
США, Европа, Китай, а что же Россия? Свои потенци‑
альные доноры у нас есть — сибирские мини-свиньи, 
которые живут в Институте цитологии и генетики 
Сибирского отделения РАН; взрослые свинки весят 
60—80 кг. Когда этот номер готовили к печати, появи‑
лась информация о проекте по ксенотрансплантации 
с их участием. Как сообщил СМИ заведующий лабо‑
раторией генетики развития ИЦИГ СО РАН Нариман 
Баттулин, у наших свиней уже инактивирован ген 
α1,3‑галактозилтрансферазы (GGTA1), производящей 
альфа-гал, — первый шаг сделан.
Не знаю, работает ли почка Тима Эндрюса сейчас, ког‑
да вы читаете эту статью (надеюсь, что да). Но за ним 
идут другие: 54‑летний Билл Стюарт 14 сентября 
прожил с почкой свиньи три месяца. А исследователи 
пробуют новые генные модификации и новые режимы 
лекарственной поддержки пациентов.
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МУЗЕЙНАЯ 
КРАСОТА

Надежда  
Ладыгина-Котс. 

Портфолио одного 
из крупнейших 

зоопсихологов мира

Совместно с Государственным 
Дарвиновским музеем

Может,
может быть,
когда‑нибудь
дорожкой зоологических аллей
и она —
она зверей любила —
тоже ступит в сад,
улыбаясь,
вот такая,
ка́к на карточке в столе.
Она красивая —
её, наверно, воскресят…

Это из поэмы «Про это» Владимира Маяковско‑
го. Строки были посвящены биологу Надежде 
Ладыгиной-Котс. Нет, никакого романа с поэтом у неё 
не было. Она была верна своему мужу — Александру 
Котсу, тоже биологу. Вместе они прожили больше 
полувека, познакомившись ещё до Первой мировой 
войны и пройдя через все исторические эпохи до хру‑
щёвской оттепели.

Вместе они основывали Дарвиновский музей, вместе 
взяли домой юного шимпанзе Иони, вместе воспиты‑
вали сына Рудольфа… Из их истории можно сделать, 
наверное, самую трогательную семейную сагу в исто‑
рии науки.
Надежда Ладыгина-Котс была учёным-биологом, 
чьи работы в начале XX века заложили фундамент 
современной зоопсихологии и когнитивной этологии. 
Достаточно назвать сравнительное исследование раз‑
вития маленького шимпанзе и человеческого ребёнка, 
которое Надежда проводила непосредственно у себя 
дома. Когда читаешь написанные на основе этих на‑
блюдений статьи и книги, поражаешься пунктуально‑
сти исследователя: тысячи записей, рисунков, экспе‑
риментов, таблиц. Эдакая отличница.
Но научная дотошность не мешала ей быть яркой жен‑
щиной и ценить свою красоту. Она любила наряжаться 
в изысканные костюмы и позировать фотографу на фоне 
экспонатов Дарвиновского музея. Часть этих фотогра‑
фий сохранилась в архивах музея, и мы с удовольстви‑
ем публикуем их на страницах нашего журнала.

Автор неизвестен. Москва,  

фотоателье К. А. Фишера, 1911 г.

А это чучело — подарок невесты. Надежда Лады-

гина в 1908 году поступила на физико-математиче-

ское отделение Высших женских курсов в Москве. 

Там она познакомилась с молодым преподавателем 

Александром Котсом, который читал у них лекции. 

В 1911 году они поженились. Их свадебные подарки 

стали основой Дарвиновского музея.
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Автор неизвестен. Москва, 1919–1920-е годы.

Гигантский японский краб, обитающий в Тихом 

океане, — один из самых крупных видов, раз-

мах его ног может превышать три метра. Этот 

экземпляр был приобретен в 1919 году Алек-

сандром Котсом за тысячу рублей. Сейчас его 

можно увидеть в Дарвиновском музее в зале 

«Многообразие жизни».

Автор неизвестен.  

г. Москва,  

1910–1920-е годы.

Обе эти птицы — моа 

и эпиорнис — знаме-

ниты тем, что были 

одними из самых 

крупных. Их рост мог 

превышать три метра. 

И обе они исчезли 

уже в нашей эре, в 

первую очередь из-за 

охоты на них чело-

века.

ПОРТФОЛИО 

44 45

НАДЕЖДА ЛАДЫГИНА-КОТС

© photocredit © photocredit



Автор неизвестен. Москва, 1910–1920-е годы.

Эти акулы обитают в тропических и субтропических 

водах всех океанов. У них веретенообразное про-

долговатое тело и характерные длинные и широ-

кие, разведённые подобно крыльям грудные плав-

ники. Верхняя поверхность тела окрашена в серый, 

бронзовый, коричневый или синеватый цвет, брюхо 

белое. Питаются в основном рыбами и моллюсками.

Автор неизвестен. Москва, 1910-е годы.

Откуда именно взяты эти черепа моржей — неиз-

вестно. Но для российских районов Крайнего 

Севера это весьма характерное животное.
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Автор неизвестен. Москва, 

1919–1921 годы.

Феникс — порода кур, полу-

ченная в результате скре-

щивания японских декора-

тивных кур онагадори и 

йокогама-тоса. Сама птица 

относительно мелкая, но 

длина её хвоста может быть 

больше трёх метров.

Автор неизвестен. г. Москва, 1911 г.

Что бы вы подарили своей невесте в день свадьбы? 

Колье с алмазами? Айфон последней модели? 

Путевку на Мальдивы? Биолог Александр Котс пода-

рил Надежде Ладыгиной чучело чёрного волка, сде-

ланное во Владимире в мастерской Ф. К. Лоренца. 

Этот волк стал одним из первых экспонатов в кол-

лекции Дарвиновского музея.
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Автор неизвестен. Москва,  

1910–1920-е годы.

Фороракос, также известный как 

«птица ужаса», — вымерший вид. Он 

обитал примерно 5–23 миллиона лет 

назад в Южной Америке. Масса этой 

птицы могла доходить до трехсот 

килограммов, то есть больше, чем 

у сотни куриц. Сейчас этот слепок 

черепа находится в зале «Макроэволю-

ция» Дарвиновского музея.
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Подписывайтесь

на «КОТА»!

«Кот Шрёдингера» — один из лучших 
научно-популярных журналов страны, 
планеты, Солнечной системы, да что 
там — Галактики! По крайней мере, 
нам так кажется. Если вы согласны, 
подписывайтесь на «Кота».

Всё самое интересное впереди!

Vadim Sadovski / Shutterstock



Сенсационные встречи с человеком-
электроном, который живёт в микромире 
(атоме) по законам квантовой механики

 Иосиф Лейбин

Мой приятель, психотерапевт, на дру‑
жеских посиделках часто интересовал‑
ся парадоксами квантовой механики. 
Я рассказывал ему о квантовой спу‑
танности (когда родственные частицы 
мгновенно узнают о событиях в жиз‑
ни друг друга даже на расстоянии), 
прыжках с одного квантового уровня 
на другой, о том, что в микромире все 
одновременно и волны, и частицы — как 
кот Шрёдингера, который одновремен‑
но и жив, и мёртв. И мой друг сожалел 
о невозможности поговорить с обита‑
телями квантового мира и лучше понять 
эту удивительную реальность. А что, 
если бы там могли жить люди? Было бы 
здорово с ними пообщаться! Мы пред‑
ставили, что на сеансе у психотерапев‑
та оказался человек, считающий себя 
электроном внутри атомных квантовых 
уровней, который может поглощать 
только определённые кванты све‑
та — фотоны, точно попадающие в его 
энергетические уровни. В конце концов, 
был же человек, принявший жену 
за шляпу. Человек, принявший жену 
за источник фотонов, может показаться 
даже более логичным.

Сеанс 1 
«Не могу встать 
с кровати, не могу выйти 
из дома»
Психотерапевт.Психотерапевт. Добрый день, Электрон 
Лептонович. Что вас тревожит?
Квантовый человек.Квантовый человек. Я застрял в потен‑
циальной яме: не могу встать с кровати, 
не могу выйти из дома. Не могу найти 
энергию для работы. Выйти из основно‑
го состояния, так сказать.
Психотерапевт.Психотерапевт. Это серьёзная и рас‑
пространённая проблема. А как вы 
находили энергию раньше?
Квантовый человек.Квантовый человек. Всё, что раньше 
мне помогало, теперь не работает. Буд‑
то у меня больше нет близких уровней 
энергии. В отдельные дни я не могу 
даже подняться с кровати, хотя солнце 
светит мне прямо в глаза. Понимаете, 
для перехода с уровня на уровень кван‑
товому человеку подходит не любая 

«Человек, кото-
рый принял жену 
за шляпу, и другие 
истории из врачеб-
ной практики» — книга 
британского невро-
лога и популяриза-
тора науки Оливера 
Сакса.

Основным состоянием 
называется мини-
мальное по энергии 
состояние электрона 
в атоме.

энергия. Нужен квант света конкретной 
частоты. У каждого из нас свои уровни, 
свой спектр, и нам нужны идеально 
подходящие кванты.
Психотерапевт.Психотерапевт. Но вы успешно добра‑
лись сюда и признаёте проблему. Это 
шаг в нужном направлении.
Квантовый человек.Квантовый человек. Не моя заслуга. 
Санитары скорой помощи просвети‑
ли меня рентгеном, и меня выкинуло 
из дома прямо к вам. Рентгеновский 
свет — грубо говоря, исключение 
из правила, он может выбить квантово‑
го человека вообще из атома. Я прилягу 
на ваш диван?
Психотерапевт.Психотерапевт. Да, конечно. Ложитесь 
и расскажите подробно, что вас беспо‑
коит. А я постараюсь понять. Зачем вы 
светите мне в лицо фонариком?
Квантовый человек.Квантовый человек. Я перешёл из высо‑
кого возбуждённого состояния в низ‑
колежащее, а значит, обязан испустить 
фотон. Таков закон.
Психотерапевт.Психотерапевт. Ясно… Но тогда вы 
должны были быстро мигнуть фонари‑
ком, пока ложились, и сразу выключить 
его. Один переход с уровня на уро‑
вень — один квант света.
Квантовый человек.Квантовый человек. О, так вы меня 
понимаете! Тогда имеет смысл рас‑
сказывать. Я застрял в потенциальной 
яме. Понимаете, раньше я вставал, 
когда лучи утреннего света падали мне 
на лицо, и чувствовал радость, энергию, 
меня закидывало, ну, не на седьмое 
небо, но как минимум на третье, и я мог 
дойти до работы, до почты, сделать 
дела, заглянуть к родственникам… Сей‑
час я лежу в кровати по утрам, на меня 
светит солнце, но свет… он не тот. Всё 
не то. Я хочу вернуть старый, правиль‑
ный свет, который давал силы для рабо‑
ты, семьи, общения.
Психотерапевт.Психотерапевт. Кажется, я начинаю 
понимать, как вам помочь. Но боюсь, 
у нас заканчивается время. Давайте 
продолжим с этого места, например, 
в следующий четверг. Как вам?
Квантовый человек.Квантовый человек. Можно, наверное, 
но как я выберусь из дома? Скорую 
снова вызывать?
Психотерапевт.Психотерапевт. Учитывая ваше состоя‑

В наше время боль-
шинство психоте-
рапевтов не укла-
дывают клиентов 
на диван, предпочи-
тая общаться сидя. 
Но образ «психотера-
певтической кушетки» 
прочно вошёл в куль-
туру благодаря Зиг-
мунду Фрейду.

СЕАНСОВ 
ПСИХОТЕРАПИИ 
С КВАНТОВЫМ 

ЧЕЛОВЕКОМ
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Спин (от англ. spin — 
вращаться) — кванто-
вая характеристика 
элементарных частиц, 
внутренний магнитный 
момент, может раз-
личаться по знаку 
(+ или -). На одном 
уровне энер-
гии в атоме могут 
ужиться только два 
электрона, третий 
уходит на следующий 
уровень. Именно бла-
годаря этому химиче-
ские свойства атомов 
так разнообразны. 
Иначе все элек-
троны находились бы 
в одном, самом низ-
ком состоянии.

Золотое правило 
Ферми — формула, 
задающая вероятность 
перехода электрона 
с уровня на уровень 
при действии некоего 
возмущения (напри-
мер, прилетевшего 
фотона).

Синхротрон (от слов 
«синхронизация» 
и «электрон») — мощ-
ный ускоритель 
частиц. Под Ново-
сибирском сейчас 
заканчивается строи-
тельство мегасайенс-
синхротрона СКИФ 
(Сибирский кольцевой 
источник фотонов).

Для иллюстрации этой 
истории мы выбрали фраг‑

менты из книги «Физика 
элементарных частиц для 

любознательных», кото‑
рая в этом году вышла 
в издательстве АСТ. Её 

автор — Дмитрий Казаков, 
член-корреспондент РАН, 

специалист в области 
квантовой теории поля 

и физики элементарных 
частиц. Он окончил физфак 
МГУ им. М. В. Ломоносова. 
Сейчас возглавляет лабо‑

раторию теоретической 
физики им. Н. Н. Боголюбо‑

ва Объединённого институ‑
та ядерных исследований 

в Дубне.

Итак, атом состоит из ядра 
и электронов. Как же устроен 
атом? Резерфорд предполо‑
жил, что электроны вращают‑
ся вокруг ядра подобно тому, 
как в Солнечной системе 
планеты вращаются по орби‑
там вокруг Солнца. Однако 
если бы всё в действительно‑
сти было так, атом не мог бы 
существовать. Дело в том, 
что по законам классической 
физики электроны, которые 
притягиваются к ядру в силу 
электрического притяже‑
ния, должны были бы упасть 
на него, и атом прекратил бы 
своё существование.

ЭЛЕМЕНТАРНЫЕ 
ЧАСТИЦЫ

Почему электрон не падает на ядро — 
большая загадка. Конечно, вы можете 
спросить: «А почему Земля не падает 
на Солнце, если вращается вокруг него 
по орбите?» Оказывается, для того что‑
бы Земля упала на Солнце или элек‑
трон — на ядро, они должны потерять 
энергию, с которой движутся по орбите. 
Земля эту энергию почти не теряет, 
поэтому орбита Земли практически 
неизменна, и наша планета не падает 
на Солнце. Хотя понемножку потеря 
энергии всё‑таки происходит, и Земля 
медленно-медленно падает на Солнце, 
но мы совершенно этого не замечаем.

ние, нам придётся поселить вас в ста‑
ционаре. Это большое круглое здание, 
внутри накопительное кольцо больнич‑
ного синхротрона. Когда придёт время 
сеанса, мы просто направим излучение 
в вашу палату.
Квантовый человек.Квантовый человек. Хай-тек. Ну ладно, 
дома всё равно делать особо нечего, 
с тех пор как жена съехала. Полежу 
у вас.

Сеанс 2 
«Кровать — основное 
состояние с наименьшей 
энергией»
Психотерапевт.Психотерапевт. Вы сказали, что раньше 
вас поднимал с постели утренний свет. 
Допустим, длина его волны годилась 
для перехода на один из доступных вам 
уровней. Но ведь зимой необходимо 
вставать затемно, как же вы справля‑
лись?
Квантовый человек.Квантовый человек. Жена лампочку 
включала. Лампочка — это, конечно, 
не солнце, но вместе с включённым 
отоплением энергии для перехода 
на уровень выше оказывается доста‑
точно.
Психотерапевт.Психотерапевт. А жена ваша тоже кван‑
товая? Кто тогда будил её?
Квантовый человек.Квантовый человек. Она школьный учи‑
тель, ей дети пишут на телефон круглые 
сутки. За этим интересно наблюдать: 
экран загорается синим светом, и она 
переходит в возбуждённое состоя‑
ние. Она точно квантовая, только спин 
противоположный. Квантовым людям 
с одинаковым спином в одной кровати 
спать запрещено. Таков закон.
Психотерапевт.Психотерапевт. А вас свет от телефона 
не поднимает?
Квантовый человек.Квантовый человек. Ну вы же знаете 
золотое правило Ферми. Периодиче‑
ское возмущение, такое как световая 
волна, может провоцировать переход 
как снизу вверх, так и сверху вниз. 
Телефон, конечно, поднимает с кровати, 
но если его сразу не отложить, очень 
быстро укладывает обратно. В итоге 
получается так: я лежу с телефоном, 
листаю ленту — и работа снова не дела‑
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ется! Поэтому я стараюсь пользоваться 
гаджетами как можно меньше. И они 
точно не решат мою проблему.
Психотерапевт.Психотерапевт. Итак, вас поднимает 
с кровати… точнее, поднимал раньше 
свет — либо солнца, либо лампочки, 
либо рентгеновской машины.
Квантовый человек.Квантовый человек. Да. Для квантовых 
людей кровать — основное состояние 
с наименьшей энергией. Мы все полу‑
чаем энергию, встаём, затем испускаем 
её обратно в окружающий мир и воз‑
вращаемся в кровать. Всё, что имеет 
цвет, участвует в этом круговороте. 
Кроме меня. Я не могу подняться.

Сеанс 3 
«Раньше ступенек было 
больше»
Психотерапевт.Психотерапевт. А так ли плохо быть 
в основном состоянии? Может, с ним 
не стоит бороться? Что, если позволить 
себе побыть в нём?
Квантовый человек.Квантовый человек. Нет. Это не нор‑
мально. Люди не поймут.
Психотерапевт.Психотерапевт. Нормальность условна, 
вы же понимаете. К примеру, 125 лет 
назад не было никаких квантовых лю‑
дей. Вас кто‑то осуждает?
Квантовый человек.Квантовый человек. Нет, конечно, ведь 
все вежливые. Осуждают на расстоя‑
нии. Скажите лучше, вы уже поняли, что 
со мной и как с этим бороться?
Психотерапевт.Психотерапевт. Есть одна теория. Вы 
упомянули отопление. Тепло, инфра‑
красное излучение. Всё это возбуждает 
колебания в молекулах. Мне кажется, 
вы стали жертвой так называемой 
атомизации общества. Раньше вы жили 
в молекуле. У молекул много степеней 
свободы, они вращаются, колеблются. 
С точки зрения квантовой механики это 
значит, что у них есть колебательные 
и вращательные уровни энергии…
Квантовый человек.Квантовый человек. То есть мне 
не кажется, что раньше ступенек было 
больше! И подниматься было легче. Это 
не я испортился — это мир!
Психотерапевт.Психотерапевт. Вы почти никогда 
не были на дне потенциальной ямы: 
вместе с вашей молекулой вы всё 

 

В отличие от большой Земли, маленький электрон 
потерял бы свою энергию практически мгновенно. 
Потому что любая электрически заряженная части‑
ца во время своего движения испускает свет, и её 
энергия постепенно истрачивается на такое излу‑
чение. Но электрон в атоме по какой‑то причине 
свет не излучает и не падает на ядро. Поэтому атом 
оказывается очень стабильной структурой.

ЯДРО И АТОМ

Разумеется, учёные пытались разобраться, что же это 
за таинственная причина. Очень скоро стало понятно, что 
электрон не подчиняется законам классической физики, 
по которым живёт весь привычный нам мир крупных тел. 
И только создание квантовой механики, которое переверну‑
ло всё наше понимание природы, позволило понять, как же 
устроен атом.
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время прыгали по подуровням, жили 
в огромном живом ансамбле. Солнеч‑
ному свету было намного проще дать 
вам энергию, ведь с таким широким 
спектром уровней и подуровней обяза‑
тельно найдётся подходящая частота. 
А вот у атома очень узкие спектраль‑
ные линии, и только очень точно по‑
добранный свет может его возбудить. 
В утреннем солнце его может и не быть 
или быть совсем чуть-чуть.
Квантовый человек.Квантовый человек. Может, вы тогда 
найдёте мне друзей и подселите их 
в стационар? Будем вместе большой 
странной молекулой.

Сеанс 4 
«Кому какая разница, 
что там у моей волновой 
функции внутри»
Психотерапевт.Психотерапевт. Как вы стали кванто‑
вым человеком?
Квантовый человек.Квантовый человек. Никак, просто 
между людьми в человеческом сооб‑
ществе и электронами в квантовом 
мире есть большое сходство. Напри‑
мер, как электроны считаются нераз‑
личимыми частицами, так и я неотли‑
чим от остальных людей — поменяйте 
меня с Васей из соседнего подъезда, 
и в системе моего дома для сторонне‑
го наблюдателя не изменится ровным 
счётом ничего.
Психотерапевт.Психотерапевт. Что‑то всё‑таки из‑
менится — это мне друг, квантовый 
химик, рассказывал. Волновая функция, 
та самая, которая описывает поведение 
частиц, поменяет знак, станет из поло‑
жительной отрицательной.
Квантовый человек.Квантовый человек. Или наоборот: 
станет положительной. Да и кому 
какая разница, что там у моей волно‑
вой функции внутри. Математическая 
фикция! Сказки о мнимой внутренней 
сложности квантовых людей. Важен же 
только квадрат функции, а значит, какой 
знак конкретно у моей функции, не важ‑
но. Индивидуальные частицы вообще 
не важны!
Психотерапевт.Психотерапевт. Ну почему, очень даже 
важны. Уберём один-единственный 

Молекулярная и атомная спектроскопия — методы 
изучения энергетических изменений, происходящих 
при взаимодействии света с молекулами и атомами 
соответственно. Когда светят на молекулы, обычно 
образуются широкие полосы, потому что в молекуле 
возможных переходов великое множество.
Когда светят на атомы, образуются тонкие чёт-
кие линии разных цветов, соответствующие уров-
ням энергий.

Неразличимость 
и принцип неопреде-
лённости. У кван-
товых частиц нет 
понятия траекто-
рии. Принцип нео-
пределённости Гей-
зенберга гласит, 
что нельзя одновре-
менно знать местопо-
ложение и скорость 
частицы. Чем лучше 
мы знаем место, тем 
хуже — скорость, 
они как бы разма-
заны и ускользают 
от наблюдения. Их 
нельзя пронумеровать 
и следить за каждой 
отдельно. Как след-
ствие, все электроны 
(ну и любые кванто-
вые частицы одной 
природы) неразли-
чимы между собой. 
Нет электронов Петя 
и Вася. Есть просто 
два электрона.

Волновая функция 
(амплитуда вероят-
ности) — математиче-
ская функция в кван-
товой механике для 
описания состояния, 
например, частицы. 
Квадрат модуля этой 
функции — вероятность 
обнаружить частицу 
в окрестности данной 
точки пространства 
в данный момент вре-
мени. Точные коор-
динаты конкретной 
частицы определить 
нельзя, но вероят-
ность обнаружить 
её в данной точке — 
можно.

Так в нашу жизнь пришла совершенно новая наука — квантовая механика. Мы 
открыли квантовый мир с его квантовыми законами, которые описывают все 
мельчайшие частицы: протоны, нейтроны, электроны и другие. Именно кван‑
товая механика помогла объяснить, почему электрон не падает на ядро.
Слово «квант» в названии квантовой механики означает «порцию» энергии. 
Оказывается, элементарные частицы испускают и поглощают энергию не не‑
прерывно, а порциями. Мельчайшая такая порция — это и есть квант. Сначала 
речь шла о кванте электромагнитного поля, он получил название фотон. Но по‑
том оказалось, что и все элементарные частицы являются квантами различ‑
ных полей.

ЭЛЕМЕНТАРНЫЕ 
ЧАСТИЦЫ

КВАНТОВАЯ 
МЕХАНИКА 
ОТКРЫВАЕТ 
НОВЫЙ МИР
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электрон из атома — вас, например, — 
заряд и общий спин изменятся. Или 
если даже не убирать, а просто рас‑
ставить их по другим уровням, немаг‑
нитное вещество станет магнитным. 
Вообще все свойства можно поменять, 
переместив один-единственный элек‑
трон! Вот в атомах железа на верхнем 
уровне есть одинокий неспаренный 
электрон, и поэтому железо магнитное. 
А многие другие металлы — нет.
Квантовый человек.Квантовый человек. Да уж. Надо ска‑
зать всем одиноким людям, что их оди‑
ночество питает магнитное поле Земли, 
пусть порадуются.

Сеанс 5  
 

«Мои друзья уже 
обзавелись связями 
на новых местах»
Квантовый человек.Квантовый человек. Я вот ещё что по‑
думал. Знаете же, что, когда в системе 
есть несколько уровней с одинаковой 
энергией, электроны стремятся рас‑
пределиться на них по одному? Возь‑
мём молекулу кислорода O2, например. 
У него на внешних оболочках есть два 
электрона и два уровня с одинаковой 
энергией. Знаете, какое состояние вы‑
бирает природа? Правильно, то, где два 
электрона сидят раздельно.
Психотерапевт.Психотерапевт. Но в вашей интер‑
претации мужчины и женщины име‑
ют разнонаправленные спины. Если 
продолжать вашу аналогию, то дом, где 
в одной квартире живёт пара, а вторая 
квартира пуста, имеет большую энер‑
гию, чем дом, где по соседству живут 
двое друзей. Вы бы больше хотели жить 
рядом с друзьями?
Квантовый человек.Квантовый человек. Моих друзей пере‑
несло в другое место внешним полем. 
Включал его не я, и выключать тоже 
не мне. И даже если поле выключить, 
они уже не вернутся. Атомизация обще‑
ства, как вы и сказали.
Психотерапевт.Психотерапевт. Конечно. Но свобод‑
ные атомы или даже фрагменты моле‑
кул (свободные радикалы) в природе 
существуют недолго и очень быстро 
вступают в реакции. Тот же кисло‑

Правило Хунда — 
порядок заполнения 
электронами орби-
талей (уровней энер-
гии) из школьной 
химии 8‑го класса. 
Идём с нижней 
полки вверх, ста-
вим на каждую по два 
электрона. Если есть 
несколько полок 
одного уровня, ста-
вим на них по одному 
электрону и только 
потом, если они ещё 
остались, — по вто-
рому.

Оказалось, что в квантовом мире всё происходит 
совсем не так, как мы привыкли в классической фи‑
зике. Когда мы изучаем механику, то есть движение 
различных тел, то обычно говорим о скорости этих 
тел и об их координатах — положениях, которые эти 
тела занимают. Следуя законам Ньютона, можно 
предсказать, в какой точке и в какое время окажет‑
ся тело, если нам известны его скорость и поло‑
жение в данный момент. Вот так работают законы 
классической физики: зная начальные условия, мы 
можем предсказать, что произойдёт дальше.

КВАНТОВАЯ 
МЕХАНИКА ОТКРЫВАЕТ 
НОВЫЙ МИР

КВАНТОВАЯ 
МЕХАНИКА — 

это наука 
об атоме
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род — сильный окислитель, то есть его 
неспаренные электроны готовы и хотят 
образовать связи.
Квантовый человек.Квантовый человек. Ну вот, мои друзья 
наверняка уже обзавелись связями 
на новых местах. Один я остался.

Сеанс 6 

«Я знаю, надо выходить 
на улицу, искать новые 
контакты»
Квантовый человек.Квантовый человек. Знаете, иногда 
я хочу запереться в подвале и сидеть 
там в темноте и одиночестве. Как 
будто я электрон в атоме, а сам атом 
в магнитной ловушке практически при 
абсолютном нуле. Знаете, как долго 
может такой атом быть в возбуждённом 
состоянии? Микросекунды. Для него 
это почти вечность. А всё потому, что 
его никто не трогает, никто не требу‑
ет передать ему энергию. Но человек 
не может жить без тепла и света. Рано 
или поздно ты включаешь компьютер 
или телефон, и свет экрана заставляет 
перейти в какое‑то другое состояние, 
обычно обратно в яму.
Психотерапевт.Психотерапевт. То есть абсолютная 
изоляция не выход, ведь энергия потра‑
тится в любом случае.
Квантовый человек.Квантовый человек. Да я знаю, надо 
выходить на улицу, искать новые кон‑
такты, кружки по интересам, новую 
работу… Это сложно.
Психотерапевт.Психотерапевт. Вы знаете, что в мёссба‑
уэровской спектроскопии источник 
излучения двигают со скоростью всего 
лишь несколько сантиметров или даже 
миллиметров в секунду и этого доста‑
точно для наблюдения резонанса?
Квантовый человек.Квантовый человек. Допустим. Но какое 
отношение это имеет ко мне? Там погло‑
щается и испускается гамма-излучение. 
Я на радиотерапию не соглашался.
Психотерапевт.Психотерапевт. Мне кажется, вам это 
будет близко. Один атом испускает 
гамма-квант своим ядром, а другой атом 
в другом месте мог бы его поглотить, 
но не поглощает, так как живёт в ином 
окружении. И только если один из них 
начнёт двигаться — совсем чуть-чуть, 

Мёссбауэровская 
спектроскопия — метод 
исследования физи-
ческих и химических 
свойств твёрдых тел 
и вязких жидкостей. 
Радиоактивный обра-
зец медленно дви-
гают, чтобы поймать 
резонанс с таким же 
атомом в исследуемом 
веществе, и тогда 
становится понятно, 
в каком состоя-
нии находится атом 
в образце.

 

В квантовом мире невозможно предсказать, что 
случится с частицей в следующий момент. Мы мо‑
жем предсказать только вероятность того, в какой 
точке она окажется.

ЭЛЕМЕНТАРНЫЕ ЧАСТИЦЫ

Квантовый мир, как говорят 
учёные, не детерминированный 
(не точный), а вероятностный.

Можно подумать, что учёные не могут что‑ли‑
бо точно предсказать в квантовом мире 
просто потому, что не умеют этого делать. 
На самом деле это не наше незнание, а свой
ство самой частицы: у неё нет определённого 
положения в пространстве и определённой 
скорости.

Чем лучше мы знаем положение 
частицы, тем хуже знаем её 
скорость, и наоборот: чем 
лучше знаем её скорость, тем 
хуже знаем местоположение. 
Вот такой интересный 
парадокс.
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пару сантиметров в секунду — относи‑
тельно другого, возможно поглощение.
Квантовый человек.Квантовый человек. Только вот эффект 
Мёссбауэра наблюдается в твёрдых 
веществах при низкой температуре. 
В кристаллической решётке, где каждый 
атом находится в строго определённом 
месте. Предлагаете мне работу в офисе?
Психотерапевт.Психотерапевт. Я предлагаю двигаться. 
Неважно куда, неважно зачем — просто 
двигаться. Вы умеете ездить на велоси‑
педе? Есть работа (если уж вы про это), 
на которую очень легко устроиться, 
легко уйти, где надо много двигать‑
ся и где вы сможете побыть частью 
коллектива. Даже зарплату платят. Ещё 
куртку яркую дадут.

Сеанс 7 
«Счастье в том, чтобы 
переходить с уровня 
на уровень»
Квантовый человек.Квантовый человек. Спасибо большое, 
доктор, я больше не нуждаюсь в ваших 
услугах.
Психотерапевт.Психотерапевт. А что случилось?
Квантовый человек.Квантовый человек. Я стал участником 
химической реакции. И теперь я часть 
молекулы. Я счастлив.
Психотерапевт.Психотерапевт. А что такое счастье, 
по-вашему?
Квантовый человек.Квантовый человек. Счастье в том, что‑
бы переходить с уровня на уровень. Без 
помощи рентгеновского аппарата или 
лазера. Счастье — жить в молекуле, что‑
бы рядом жили другие квантовые люди. 
Молекула — это дом, где есть широкие 
пересекающиеся этажи. На этажах 
электроны могут жить как по два, так 
и по одному. Но в итоге часто стремятся 
жить по два, свободные радикалы редко 
стабильны. Молекула — это место, где 
квантовые люди пересекаются друг 
с другом, а в некоторых кольцевых 
молекулах, как в бензоле, электроны 
и вовсе гуляют по всему кольцу.
Психотерапевт.Психотерапевт. Дайте угадаю: ваша 
жена вернулась?
Квантовый человек.Квантовый человек. Не могу точно 
сказать, она ли, но по волновой функции 
похожа.

 
   

 

Согласно принципу неопределённости 
Гейзенберга, произведение погрешности 
определения координаты ∆x 
на погрешность определения импульса ∆p 
всегда превышает величину h/4π, где 
h — константа Планка — фундаментальная 
константа квантовой физики.

КВАНТОВАЯ МЕХАНИКА 
ОТКРЫВАЕТ НОВЫЙ МИР

Квантовая механика — это самый сложный 
раздел физики. В мире не так много людей, 
которые по-настоящему понимают эту науку. 
Для того чтобы разобраться в ней, нужно 
обладать неплохим абстрактным мышлением. 
Если вы можете представить, что ваша 
ручка лежит на столе и одновременно её 
там нет или что машина едет со скоростью 
60 км/ч и в тот же момент — со скоростью 
100 км/ч, значит, и квантовую механику 
вы в состоянии осмыслить.

ТВОЯ КВАНТОВАЯ ВСЕЛЕННАЯ
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Монеты и денежные купюры — это не только про возмож‑
ность купить что‑то в магазине. Это ещё и про биологию. 
Летом 2025 года в Дарвиновском музее проходила выставка 
«Животный мир денег». В коллекции тысячи экспонатов. 
Директор музея Анна Клюкина призналась нам, что и сама 
привозит образцы из каждой заграничной командировки.
Связь между миром финансов и миром природы уходит кор‑
нями в глубокую древность, когда привычных банкнот и мо‑
нет в помине не было. Тогда в качестве денег использовали 
разнообразные природные объекты: слоновую кость, листья 
табака, какао-бобы и многое другое. Ещё на выставке можно 
было увидеть «валюту» прошлого — жемчужные раковины 
и минералы, — а также самые необычные деньги: камни раи 
с острова Яп (Микронезия), представлявшие собой каменные 
диски весом до 4 тонн. Тяжеловесные камни на выставке 
заменили макетами.
Впрочем, и сейчас в дизайне монет и купюр можно найти 
многих представителей живого мира. Часто изображения 
животных — редких и обычных, промысловых и экзотических, 
красивых и опасных — несут особый смысл: рассказывают 
об истории, культуре и экологии страны, напоминают о необ‑
ходимости защиты и сохранения исчезающих видов. К приме‑
ру, балийские скворцы, галапагосская черепаха, австралий‑
ская коала, новозеландский киви и другие эндемики являются 
национальным символом своей страны и «лицом» её денеж‑
ных знаков. А вот в Исландии монету в 1 крону украшает… 
треска. Рыбный промысел с древних времён был и остаётся 
важной частью исландской экономики и истории, треска ста‑
ла символом неразрывной связи Исландии с морем.

Совместный проект  
с Государственным Дарвиновским музеем

ЖИВЫЕ
ДЕНЬГИ
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Жертва своего рога

Страна: 

Танзания (восточная часть Африки, чуть 
южнее экватора)

Эквивалент в рублях: 

примерно 160 рублей

Животное:

чёрный носорог 

На самом деле чёрный носорог (Diceros bicornis) не совсем 

чёрный, а скорее серый. Но он любит валяться в пыли, 

которая в местах его обитания очень тёмная. Аналогич-

ная история с другим африканским видом — белым носорогом, 

который тоже не белый, а грязный (кстати, он изображён 

на купюрах ЮАР).

Когда‑то в Африке чёрных носорогов было много, чуть ли 

не сотни тысяч. Но охотники массово истребляли этот вид 

из-за рога. В китайской медицине из него делали лекарство 

(якобы помогающее от всех болезней), в арабском мире — 

рукоятки для кинжалов (якобы важный атрибут богатства). 

К концу XX века чёрный носорог был на грани исчезновения, 

один из его подвидов истребили полностью.

Сейчас ситуация немного улучшилась. По данным Международ-

ного фонда носорогов, в Африке обитает примерно 6400 осо-

бей этого вида. Восстановить популяцию удалось благодаря 

борьбе с браконьерами и развитию заповедников. Особенно 

преуспела в этом Танзания, где охраняемые природные тер-

ритории занимают почти треть страны.

Улитка, 
которой почти не осталось

Страна: 

Сейшельские Острова

Эквивалент в рублях: 

примерно 544 рубля

Животное:

альдабранская полосатая улитка 

Сейшельские Острова — очень странное госу-

дарство. Сотня с лишним кусочков суши, зате-

рянных в Индийском океане в полутора тыся-

чах километров восточнее Африки. Население 

меньше ста тысяч человек. Этнически там пере-

мешаны все народы и расы: европейцы, негры, 

индийцы, китайцы, арабы. Политическая жизнь бур-

ная: в конце XX века государственные перевороты 

случались чуть ли не ежегодно. Тем не менее это 

самое богатое государство Африки, если считать 

ВВП на душу населения. Всё благодаря туризму.

На купюре изображена альдабранская полосатая 

улитка (Rhachistia aldabrae), обитающая только 

на Сейшелах. Их осталось очень мало — счита-

лось даже, что из-за изменения климата этот вид 

полностью вымер. Но в 2014 году местным учёным 

всё‑таки удалось найти несколько живых особей.
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Деноминированный орлан

Страна: 

Замбия (Южная Африка)

Эквивалент в рублях: 

определить сложно — скорее всего,  
меньше рубля

Животное:

орлан-крикун

С любовью к монстру

Страна: 

Коста-Рика (Центральная Америка)

Эквивалент в рублях: 

примерно 320 рублей

Животное:

тупорылая акула

Орлан-крикун (Icthyophaga vocifer) — птица семейства ястреби-

ных. Суровый хищник, питается в первую очередь рыбой, но для 

разнообразия может включить в свой рацион фламинго, аиста или 

даже небольшого крокодила. Название получил из-за характера 

издаваемых звуков. Редакция «КШ» прослушала несколько треков 

с его криками и испытала акустические страдания — это нечто 

среднее между пением, лаем и воем. Однако в Замбии орлана-

крикуна очень любят и высоко ценят: он изображён и на флаге, 

и на гербе, и на большинстве денежных купюр и монет.

Основная денежная единица Замбии — квача, что означает «сво-

бода» на одном из местных диалектов. Сейчас 1 квача — это 

примерно 3,5 рубля. Но представленная купюра в 50 квач была 

выпущена в 2008 году, когда в стране бушевала инфляция. 

В 2013‑м власти были вынуждены провести деноминацию, уменьшив 

номинал в тысячу раз. То есть 50 квач превратились в 0,05. 

Сейчас в ходу новые купюры, на которых, впрочем, тоже изобра-

жён орлан-крикун.

Имя у этого существа, конечно, не самое при-

ятное: тупорылая. Альтернативный вариант тоже 

брутальный — акула-бык или бычья акула. Только 

латинское название слегка нежнее — Carcharhinus 

leucas.

В реальной жизни эта рыба действительно сурова. 

Длина крупной особи — 3,5 метра, масса — 

400 килограмм. Считается, что тупорылая акула — 

одна из самых опасных для человека, поскольку 

она довольно агрессивная, к тому же может пла-

вать на мелководье и даже заплывает в реки. Как 

правило, именно этот вид фигурирует в кровавых 

фильмах и романах про акул, пожирающих людей.

Но реальные случаи нападения тупорылых акул 

на человека относительно редки: единицы в год. 

Зато люди без жалости вылавливают этих рыб ради 

еды или просто из спортивного интереса.
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Носороги расправляют крылья

Страна: 

Малайзия (Юго-Восточная Азия)

Эквивалент в рублях: 

примерно 95 рублей

Животное:

малайский калао 

На малайзийской купюре в 5 ринггитов изображены предста-

вители птиц-носорогов — семейства, чей ареал охватывает 

Африку, Индию и Юго-Восточную Азию. Название они получили 

из-за своеобразного нароста над клювом. Учёные спорят, для 

чего эта штука нужна: то ли для привлечения самок, то ли 

для усиления криков, то ли для поддержки здоровенного 

клюва. Что касается малайского калао (Buceros rhinoceros), 

то он обитает на Малайском полуострове, островах Суматре, 

Яве и Борнео. Особенно любят его в малайзийском штате Сара-

вак, где считают символом непорочности и духовной чистоты.

Вы, наверное, обратили внимание, что буквы на купюрах 

напоминают арабские. Но посмотрим на карту — где Малай-

зия, а где арабские страны, между ними тысячи километров. 

И языки совсем непохожие. Дело в том, что к XV веку терри-

тория нынешней Малайзии оказалась под влиянием мусульман, 

ислам стал основной религией. Сейчас в стране использу-

ется в основном латиница, но для религиозных нужд приме-

няют алфавит джави, созданный на основе арабского. Попал 

он и на купюры.

Аист, уступивший голубю

Страна: 

Узбекистан (Средняя Азия)

Эквивалент в рублях: 

примерно 316 рублей

Животное:

белый аист 

На этой узбекской купюре два вида птиц. Во-первых, 

это белые аисты. Те самые, которых можно встретить 

и в России, и Западной Европе, и много где ещё. Ско-

рее всего, изображён подвид туркестанский белый аист 

(Ciconia ciconia asiatica). В отличие от своих евро-

пейских собратьев, он не улетает зимовать, а живёт 

постоянно в Средней Азии. Второе пернатое существо 

можно увидеть в центре герба Узбекистана. Это волшеб-

ная птица хуму из иранской и среднеазиатской мифоло-

гии, что‑то вроде птицы счастья или Феникса. Из реаль-

ных птиц она больше всего напоминает бородатого грифа 

(Gypaetus barbatus).

Но на современных узбекских деньгах аистов уже нет. 

В 2021 году были выпущены новые банкноты, и теперь 

50 000 сум украшает голубь — символ мира. Он изображён 

с помощью технологии Spark Live, обеспечивающей защиту 

от подделок. Можно предположить, что имелся в виду 

Columba eversmanni — азиатский вид семейства голубиных.

Защиту узбекских купюр обеспечивает ещё одно живое 

существо: на водяных знаках изображён верблюд, бреду-

щий через пустыню.
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Нежный пингвин

Страна: 

Новая Зеландия

Эквивалент в рублях: 

примерно 240 рублей

Животное:

желтоглазый пингвин 

Привет от Чарлза Дарвина

Страна: 

Эквадор (Южная Америка)

Эквивалент в рублях: 

примерно 16 рублей

Животное:

галапагосский нелетающий баклан, галапа-
госский пингвин, гигантская черепаха

Почему‑то пингвины ассоциируются у нас 

строго с Антарктидой. Но ареал этого 

семейства гораздо шире. Желтоглазый пинг-

вин (Megadyptes antipodes) живёт в южной 

части Новой Зеландии и на небольших остро-

вах к югу от неё. Другое название этого 

вида — великолепный пингвин (он действи-

тельно симпатичный). Ещё один вариант — 

антиподов пингвин. Его рост достигает 70 

сантиметров, а продолжительность жизни — 

20 лет.

Существо очень нежное, в неволе размно-

жается плохо, поэтому его редко можно 

встретить в зоопарках. Сейчас вид нахо-

дится под угрозой исчезновения. Желтогла-

зым пингвинам угрожает и изменение кли-

мата, и завезённые европейцами животные, 

и рыболовные сети, и эпидемии, и загрязне-

ние моря.

На купюре в 5000 сукре разместились сразу три вида живот-

ных, обитающих на Галапагосских островах, которые принад-

лежат Эквадору. Каждое из них уникально. Здешний пингвин 

(Spheniscus mendiculus) отличается от собратьев тем, что 

живёт не в антарктической зоне, а возле экватора. Изобра-

жённый на купюре баклан — единственный в семействе, кто 

утратил способность к полёту. Гигантская черепаха (она же 

слоновая, она же галапагосская, она же Chelonoidis 

niger) — тоже эндемик этих островов. Она может весить 

больше 400 килограмм и жить больше 100 лет.

Животные Галапагоссов знамениты ещё и тем, что их изуче-

ние вдохновило Чарлза Дарвина на создание теории эволю-

ции. Он был здесь осенью 1835 года и записал в дневнике: 

«Естественная история этих островов в высшей степени 

интересна и вполне заслуживает внимания. Большинство 

органических произведений — создания аборигенные, нигде 

в других местах не встречающиеся; даже между обитателями 

отдельных островов существует разница».
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Исследования показывают, что интеллект европейцев 
в последние десятилетия снижается. Не пора ли начи‑
нать бороться с эпидемией глупости? А может, наобо‑
рот: наш интеллект меняется к лучшему — школьные 
задачки всё равно быстрее решает компьютер, а наш 
интеллект меняется вместе с теми задачами, которые 
ставит перед ним реальная жизнь.
Человеческий мозг — сложнейшее из известных нам 
творений природы. Мы настолько превосходим в ин‑
теллектуальном отношении прочих живых существ, 
что считаем ум главной своей видовой особенно‑
стью — недаром гордо называем себя Homo Sapiens. 
Но способны ли мы судить о своём уме объективно? 
Исследования свидетельствуют, что большинство 

3 ВОПРОСА 
ОБ ИНТЕЛЛЕКТЕ

 Андрей Константинов

1.Что такое интеллект?
2.Из каких способностей он состоит?
3.Глупеет человечество или умнеет?

людей оценивает уровень своего интеллекта сильно 
выше среднего. Ещё бы — стыдно быть глупым. По‑
лучается, мы очень ценим интеллект, но оценить его 
адекватно не можем. А может, и не стоит оценивать? 
Все люди разные: один умно думает, другой хитро 
действует, третий тонко чувствует — для этого ведь 
тоже нужен интеллект, просто другого типа. Давайте 
попробуем разобраться, что такое интеллект, какие 
бывают типы интеллекта и как их оценить.

Что такое интеллект?
Ответ на этот вопрос интуитивно знает даже ре‑
бёнок — ведь каждый из нас постоянно оценивает 
интеллект окружающих, мы восхищаемся умом одних 

и поражаемся глупости других. Мы понимаем, что 
ум — это способность решать сложные задачи за счёт 
более точного, оригинального и богатого видения 
проблемной ситуации. Но выразить это интуитивное 
понимание в виде строгого определения не удаётся 
даже специалистам, посвятившим жизнь изучению 
интеллекта. Точнее, определения есть, но их почти 
столько же, сколько самих специалистов.
Вот некоторые из ответов на вопрос о сущности ин‑
теллекта, данные крупнейшими психологами своего 
времени:
•Это механизм «улучшения» ментального образа, пе‑
рестраивающий образ в направлении к более ясному, 
расчленённому, осмысленному представлению (Карл 
Дункер).
•Это форма адаптации организма к среде, основанная 
на последовательном формировании управляющих 
действиями организма структур, таких как логика, 
способность критически оценивать свои суждения, 
сознательный самоконтроль (Жан Пиаже).
•Это процесс переработки информации мозгом. 
Индивидуальные различия в интеллекте обусловлены 
особенностями мозга (Ганс Айзенк).
•Это результат процесса социализации и продукт 
культуры. Человеческий интеллект формируется 
в процессе общения, как результат овладения язы‑
ком, счётом, письмом и всем, что даёт культура (Лев 
Выготский).
•Это система мыслительных операций, таких как 
анализ, синтез и обобщение. Успешность интеллек‑
туальной деятельности связана с индивидуальными 

особенностями применения этих операций (Сергей 
Рубинштейн).
Каждое из определений звучит по-своему убеди‑
тельно, но после прочтения их всех главные вопросы 
остаются без ответа. Что важнее для интеллекта — 
особенности строения мозга или обучение? Интел‑
лект един или состоит из независимых друг от друга 
способностей? Можно ли измерить интеллект?
—  Конечно! — ответит на последний вопрос любой 
практикующий психолог. Для психологов-практиков 
интеллект — это и есть то, что они каждый день изме‑
ряют тестами IQ. Задания в этих тестах направлены 
на выявление набора «умственных способностей», 
таких как способность раскрывать значения слов, 
выполнять операции с цифрами и фигурами, обнару‑
живать закономерности, запоминать информацию.
Но какой именно набор способностей считать ин‑
теллектом? Перед человеком стоят разные задачи 
в зависимости от среды, в которой он живет. Часто 
эти задачи требуют совершенно разных способностей. 
Опубликовано, например, исследование африкан‑
ских детей, показывающее, что у них есть культурная 
альтернатива: либо развивать интеллект, связанный 
с традиционными видами деятельности (например, 
с пониманием лечебных свойств трав), либо учить‑
ся в школе, осваивать западный стиль мышления. 
Оказалось, что чем успешнее дети в одном из этих 
видов деятельности, тем хуже удается им другой. Не‑
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 Пролить свет  
 на тёмные фотоны
Наука ещё на шаг 
подошла к разгадке 
тайны тёмной материи

 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  физика

КОТ ШРЁДИНГЕРА70 ИЮЛЬ–АВГУСТ 2017

 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ  ГЕОРГИЙ МУРЫШКИН

В
озможно, где­то во Вселенной существует совер­

шенно иной, непохожий на наш мир. В нём ра­

ботают другие законы физики, взаимодейству­

ют другие частицы. Группа российских учёных 

вместе с коллегами из других стран приблизилась к об­

наружению загадочной частицы — тёмного фотона. Он 

может оказаться посредником между нашим миром 

и скрытым сектором Вселенной. Эксперимент под на­

званием NA64 проводился на одном из ускорителей 

CERN. Если проект увенчается успехом, это станет на­

стоящей революцией в физике, да и вообще в наших 

представлениях о мире.

Загадочная масса

М
ир устроен очень несправедливо. Понятная нам 

материя составляет примерно 5 % Вселенной. Всё 

остальное — нечто странное и тёмное.

В 20–30­х годах XX века учёные заметили, что в неко­

торых галактиках происходит злостное нарушение за­

конов небесной механики. Например, швейцарско­аме­

риканский астроном Фриц Цвикки в 1933 году измерил 

радиальные скорости восьми галактик в созвездии Во­

лосы Вероники. Расчёты показали: видимого вещества 

там в десятки раз меньше, чем нужно, чтобы сила тяго­

тения удерживала галактики вместе. Значит, есть что­

то другое, невидимое, но воздействующее своей мас­

сой. Так появился термин «тёмная материя».
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удивительно, что представители народов и обществ, 
не живущих городской жизнью европейского типа, 
получают низкие баллы по тестам IQ, рассчитанным 
на сравнение западных людей в решении типичных 
для их окружения задач.
Получается, чтобы выяснить, что такое интеллект, 
нужно выделить некоторые универсальные, независи‑
мые от культуры способности, лежащие в его основе.

Из каких способностей состоит 
интеллект?
На этот вопрос нам ответил заведующий кафедрой 
общей психологии факультета психологии МГУ, 
член-корреспондент РАН, профессор Дмитрий Ушаков:
«Психологи обнаружили, что когнитивные способно‑
сти, с помощью которых мы обрабатываем инфор‑
мацию, связаны друг с другом — если ученик силён 
в математике, то, с большой вероятностью, окажется 
хорош и на литературе. Чтобы объяснить эту связь, 
ввели понятие “общий интеллект”.
Интеллект можно представить как иерархическую 
структуру, на вершине которой находится общий 
интеллект — то, что делает остальные познавательные 
способности связанными между собой. Общий интел‑
лект — это врождённый потенциал, ресурс для фор‑
мирования различных когнитивных навыков. По мере 
обучения интеллектуальный потенциал человека 
направляется в конкретные сферы: кому‑то интерес‑

нее решать математические задачи, а кто‑то больше 
внимания уделяет стихам.
Этажом ниже располагаются широкие интеллектуаль‑
ные способности, например “флюидный интеллект” — 
врождённая гибкость мышления, способность решать 
новые, непривычные задачи. Или “кристаллизованный 
интеллект” — способность пользоваться уже усво‑
енными знаниями. Или вербальный интеллект и про‑
странственный.
А на самом нижнем уровне лежат совсем мелкие 
интеллектуальные способности, связанные с узким 
кругом задач. В модели Кэрролла, например, выделя‑
ется 69 таких первичных интеллектуальных способ‑
ностей, 69 видов интеллекта, для каждого из которых 
есть свои тесты.
За отдельными видами интеллекта стоит работа 
когнитивных процессов, таких как память, внимание, 
контроль. Например, чтобы у человека был высокий 
флюидный интеллект, должна быть хорошо развита 
рабочая память — способность одновременно дер‑
жать в голове много элементов.
Насчёт существования некоторых видов интеллекта 
у учёных нет единого мнения. Возьмем, например, 
эмоциональный интеллект — это предмет на границе 
между серьёзной наукой и коммерческой поп-пси‑
хологией. На эту тему написали столько белиберды! 
А для исследователей эмоционального интеллекта 
ключевая проблема заключается в том, что он плохо 
измеряем. Например, вам дают фотографии людей, 
а вы должны сказать, какие чувства они испытывают. 
Но загвоздка в том, что это уже не непосредственное 
эмоциональное реагирование, а некоторая рефлексия 
на тему чувств, то есть обычный интеллект. Опро‑
сники тем более бесполезны — это «бокс по перепи‑
ске»: бесполезно оценивать боксёрские способности 
человека по тому, как он словами описывает свои 
удары. С эмоциональным интеллектом то же самое — 

реакция должна быть немедленной, как в реальном 
взаимодействии с людьми. В нашей лаборатории мы 
так и пытаемся изучать эту проблему — в реальном 
времени.
Все виды интеллекта между собой связаны, но неко‑
торые связаны друг с другом больше, чем с другими. 
Например, эрудиция в одной области знаний связана 
с эрудицией в другой области больше, чем со способ‑
ностью к умственной ротации — умением мысленно 
вращать трёхмерные объекты. Получается, интеллект 
един и в то же время множественен».

Меняется ли наш интеллект 
по мере развития культуры 
и технологий?
Психогенетики, исследующие интеллект близнецов, 
разлученных в детстве и выросших в разных условиях, 
пришли к выводу, что гены и среда вносят примерно 
равный вклад в наш интеллект (некоторые, впрочем, 
доказывают, что вклад генов больше — около 70%). 
Значит, если меняются условия нашей жизни, то дол‑
жен меняться наш интеллект. Вот только в какую сто‑
рону — не глупеем ли мы по мере того, как телефоны 
умнеют?
Одну за другой мы передаём функции мозга внешним 
устройствам. Зачем уметь считать, если есть кальку‑
лятор, или ориентироваться на местности, если есть 
навигатор? Зачем учить иностранные языки, если 
всегда можно воспользоваться электронным перевод‑
чиком, или загружать мозг информацией, если под ру‑
кой есть поисковик и «Википедия»? Кажется, что нам 
всё труднее концентрировать внимание, мы теряем 
способность и желание читать длинные книги.
Раньше большой мозг требовался человеку, чтобы 
выжить, но нужен ли он сейчас, когда технологии 
берут его функции на себя? Человеческому организ‑
му очень дорого обходится содержание мозга: даже 
в спокойном состоянии он пожирает четверть энергии 
организма. И действительно — у наших предков, жив‑
ших 30 тысяч лет назад, мозг был на 10% больше. Наш 
мозг давно и довольно быстро уменьшается!
Самый большой компьютер — не обязательно самый 
лучший. Возможно, сокращение массы мозга ком‑
пенсируется его усложнением на клеточном уровне. 
Но возможно и другое — пика интеллектуальных 
способностей человечество достигло, когда представ‑
ляло собой немногочисленные группы охотников, бро‑
дивших по Африке. Когда у тебя нет клыков и когтей, 
а за каждым углом подстерегает смерть, смекалка 
оказывается поважнее мышц, поэтому мозг древних 
рос столь стремительно. Но каждый технологический 
прорыв снижал значение интеллекта для выживания. 

В наше время человеку с низким интеллектом не гро‑
зит умереть от голода — наоборот, исследования 
показывают, что умники хуже размножаются, то есть 
идёт отрицательный отбор на врождённый интеллект.
Но это — долгосрочный тренд, зато на протяжении 
XX века человечество лишь умнело. Начиная с изобре‑
тения тестов интеллекта в начале прошлого столетия, 
наш IQ непрерывно повышался — психологи называют 
это «эффектом Флинна», по имени его первооткрыва‑
теля Джеймса Флинна. Мы умнели, потому что ме‑
нялась среда нашего обитания — распространялось 
всеобщее среднее образование, увеличивался поток 
визуальной информации, улучшалось питание.
Но к концу 1990‑х рост IQ в развитых странах прекра‑
тился. Сам Джеймс Флинн признал, что его эффект 
перестал действовать. Более того, тесты показывают, 
что в благополучных странах Северной Европы сред‑
ний интеллект людей снижается. Неужели наступает 
эпоха цифрового слабоумия?
Психологи-технопессимисты так и считают, 
а психологи-технооптимисты возражают, что дефицит 
внимания и нежелание запоминать информацию — 
лишь издержки адаптации нашего мозга к новым ус‑
ловиям жизни. Мышление становится более быстрым 
и многозадачным, мы запоминаем не саму инфор‑
мацию, а путь к ней. В симбиозе с компьютерами мы 
знаем больше и ведём себя разумнее. Зависая в соц‑
сетях, мы учимся отсеивать ненужную информацию, 
быстро принимать решения, думать вместе — учимся 
жить в новом, более сложном мире.
А что касается тестов — они ведь измеряют не сфери‑
ческий интеллект в вакууме, а способности, нужные 
школьникам и офисным работникам прошлого века. 
Возможно, современный мир просто требует совсем 
других интеллектуальных способностей?
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Неожиданный результат можно было списать на по­

грешность измерения или ошибку в формулах. Но даль­

нейшие исследования ещё больше убедили учёных: 

в космосе есть нечто загадочное, тяжёлое, недоступное 

наблюдению. И в очень больших количествах.

Другое доказательство существования тёмной материи 

было получено благодаря методу гравитационной лин­

зы. Такие массивные объекты, как галактики и их ско­

пления, искривляют лучи света, исходящего от звёзд, 

находящихся за ними, — спасибо Альберту  Эйнштейну 

за теорию относительности. Но гравитации видимых 

космических тел не хватает, чтобы свет искривлялся 

так, как это показывают наблюдения.

Ещё один аргумент — открытие огромного количества 

раскалённого газа в скоплениях галактик. Расчёты по­

казали, что масса обычной материи слишком мала, что­

бы этот газ удерживать, — он должен был давно улететь 

в космическую пустоту. Но ведь не улетает!

Следовательно, во Вселенной есть некая субстанция, 

которая проявляет огромную массу, но ускользает от 

любых других наблюдений. Эта материя не  излучает 

ни видимый свет, ни другие волны. Не вступает во вза­

имодействие с обычным веществом. Её нельзя увидеть, 

пощупать, понюхать или хотя бы засунуть в ускори­

тель.

«Несмотря на свою невидимость и неосязаемость, тём-

ная материя играла ключевую роль в формировании 

структуры Вселенной. Тёмную материю можно срав-

нить с недооценёнными рядовыми членами общества. 

Хотя они и не видны вершителям судеб, без армии ра-

ботников, строящих пирамиды, прокладывающих ав-

томагистрали, собирающих электронную аппаратуру, 

невозможно развитие цивилизации. Как 

и другие незаметные группы людей в на-

шем обществе, тёмная материя принци-

пиально важна для нашего мира», — пи­

шет физик­теоретик Лиза Рэндалл в кни­

ге «Тёмная материя и динозавры», которая 

в этом году вышла на русском в издательстве «Альпи­

на нон­фикшн».

Я бы чуть развил эту метафору. Представьте, что вы ди­

зайнер, живущий в Москве, эдакий креативный интел­

лигент в пятом поколении. А где­то в Сибири существу­

ет рабочий нефтяной скважины. Вы не вступаете с ним 

в привычные формы взаимодействия: не ходите в гости, 

не общаетесь в социальных сетях, не сидите до утра за 

чашкой чая. Но вы живёте в одной стране и опосредо­

ванно ощущаете друг друга. Например, благодаря добы­

той нефти государственный бюджет становится массив­

ным и воздействует на дизайнера. Эту  метафору я при­

думал специально, чтобы не пугать физикой трепетных 

гуманитариев. Она будет появляться и дальше — физики 

и крепкие духом лирики могут пропускать.

А книгу Лизы Рэндалл советую прочитать всем.

Зазеркальная Вселенная

И
звестная нам часть мира уже давно разложена по 

полочкам Стандартной физической модели: квар­

ки здесь, электроны там, электромагнитное вза­

имодействие сбоку и так далее. До недавнего  времени 

были неясности с одной клеткой — бозоном Хиггса. 

Впрочем, и с ним разобрались. Но, повторяю, это лишь 

одна двадцатая Вселенной. Тёмной материи во много 

раз больше, а толком про неё ничего не известно.

Лиза Рэндалл со-

гласилась дать 

интервью «КШ». 

Читайте его 

в конце этой ста-

тьи.
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— Несмотря на интенсивные поиски на 

Большом адронном коллайдере, в кос­

мических и подземных  лабораториях, 

мы по­прежнему крайне мало знаем 

о происхождении, составе и динами­

ке тёмной материи. Известно лишь, что 

она движется относительно  медленно, 

является «холодной» и взаимодейству­

ет с нами гравитационно. Отсутствие 

прогресса в этом вопросе изменило 

представление о тёмной материи. По­

явились расширенные версии Стан­

дартной модели, которые предполага­

ют, что тёмная материя является частью 

так называемого скрытого сектора. Он, 

как и Вселенная, состоит из семейства 

частиц и сил, но обнаружить его не уда­

ётся, потому и «скрытый», — рассказы­

вает физик Сергей Гниненко.

Откуда взялась тёмная материя? До конца не  известно. 

Возможно, она появилась в момент Большого  взрыва 

одновременно с привычным нам веществом. Может, 

случилось нечто, именуемое физиками «дефектом про­

странства», и одна часть мира оказалась практически 

не связана с другой, хотя обе находятся в одних и тех 

же галактиках.

— Или, например, случился другой Большой взрыв, по­

родивший скрытый сектор, — добавляет Гниненко.

Есть десятки гипотез, объясняющих, что 

представляет собой тёмная материя: 

неизвестные элементарные частицы, 

скопления особых видов нейтрино, при­

вет из пятого измерения…

Одну из первых теорий предложили 

в 1966 году советские физики Кобзарёв, 

Окунь и Померанчук (между собой фи­

зики называют её КОП — по именам соз­

дателей). В то время на Западе мало ин­

тересовались тёмной материей, это сей­

час она стала чуть ли не проблемой 

номер один.

Авторов явно вдохновлял Льюис Кэр­

ролл с его «Алисой в Зазеркалье». В ан­

нотации к знаменитой статье, опубли­

кованной в журнале «Ядерная физика», 

они писали: «…обсуждается возмож-

ность существования наряду с обычны-

ми частицами (L) “зеркальных” частиц 

(R), введение которых восстанавливает 

эквивалентность левого и правого. По-

казано, что “зеркальные” частицы не 

могут взаимодействовать с обычными 

ни сильно, ни полусильно, ни электро-

магнитно… Обсуждается вопрос о су-

ществовании макроскопических тел 

(звёзд) из R-вещества и возможность их 

обнаружения».

Фактически речь идёт о возможности 

параллельной Вселенной. И тут мне хо­

чется вернуться к метафоре с дизайне­

ром и нефтяником. Даже очень креа­

тивный москвич не станет отрицать 

существование сибирского  работяги 

и его вклад в валовый продукт стра­

ны. Но вряд ли он готов допустить, что 

у столь далёкого в социальном отноше­

нии типажа есть сложный внутренний 

мир: сомнения, тоска, вдохновение, лю­

бовь, мечты. Неизвестное часто кажет­

ся более простым, чем оно есть на са­

мом деле.

Да, есть гипотезы, что тёмная материя 

состоит всего из одного вида частиц, 

которые способны лишь обеспечивать 

массу, не более того. Достаточно доба­

вить одну клеточку к Стандартной мо­

дели, и проблема будет решена. Но есть 

другие теории, согласно которым тём­

ный мир может быть устроен очень 

сложно.

Гораздо позже, в 2007 году, Лев Окунь 

писал в журнале «Успехи физических 

наук»: «Скрытый зеркальный сектор должен иметь свои 

собственные сильные, слабые и электромагнитные взаи-

модействия. А это означало, что невидимые зеркальные 

частицы, подобно обычным, должны образовывать зер-

кальные атомы, молекулы, невидимые звёзды, планеты 

и даже зеркальную жизнь. Более того, этот невидимый 

зеркальный мир может сосуществовать с нашим миром 

в одном и том же пространстве. Помню, как Игорь Коб-

зарёв и я в выходной день шли по подмосковному лесу 

(от станции Фирсановка на ленинградском направлении 

к станции Нахабино на рижском направлении). И вдруг 

я очень ярко “увидел”, как через поляну по невидимым 

рельсам идёт невидимый и неслышимый поезд».

Правда, автор тут же признаётся, что такой «зеркальный» 

поезд невозможен: скрытая материя вступила бы в грави­

тационное взаимодействие с нашей, и это было бы замет­

но. Но она может существовать поблизости.

По последним расчётам в Солнечной системе больше 

трёхсот квадриллионов тонн тёмной материи. Отно­

сительно масс планет это ничтожно мало. Но что, если 

это нечто сложное и организованное — космический ко­

рабль, исследовательский зонд, живое существо? Даль­

ше можно пофантазировать о тёмных человечках, кото­

рые сидят под лампами с тёмным светом и тщетно пы­

таются вывести формулу, объясняющую существование 

Земли и Солнца, которые очевидно противоречат зако­

нам тёмной физики…

А что? Тёмной материи во много раз больше, чем види­

мой. Мы пока не знаем, какая физика благоприятнее для 

возникновения жизни и интеллекта, — наша или та, что 

в скрытом секторе. Будем считать, что шансы равны, 

а значит, вероятность существования «тёмного ра зу­

ма» в пять раз больше, чем «обычных» инопланетян.

Надежда на случайное столкновение

М
ожно долго строить теории и изучать процессы 

в далёком космосе. Но главным доказательством 

в физике всё­таки является контролируемый экс­

перимент. И есть вероятность, что тёмную материю 

удастся поймать в земных условиях.

Снова метафора. Московский дизайнер, конечно, может 

прочитать в деловом журнале статью о добыче нефти. 

Сергей Гниненко — 

ведущий научный со-

трудник  Института 

ядерных исследо-

ваний РАН, входит 

в сотню самых цити-

руемых в мире рос-

сийских физиков. 

Один из руководите-

лей эксперимента по 

поиску тёмных фо-

тонов, проводимых 

в CERN.

Игорь Кобзарёв 

(1932–1991) —физик- 

теоретик, специа-

лист по элементар-

ным частицам и тео-

рии гравитации.

Лев Окунь (1929–

2015) — физик-тео-

ретик. Именно он 

в 1962 году предло-

жил называть «адро-

нами» элементарные 

частицы, подвержен-

ные сильному взаи-

модействию (прото-

ны, нейтроны и т. д.). 

Это слово исполь-

зуется во всём мире, 

а благодаря Большо-

му адронному кол-

лайдеру его знают 

даже те, кто далёк 

от физики.

Исаак  Померанчук 

(1913–1966) —физик- 

теоретик. Участво-

вал в создании совет-

ских ядерных реак-

торов. Сделал много 

открытий в области 

физики элементар-

ных частиц. Дважды 

лауреат Сталинской 

премии. В его честь 

названа гипотетиче-

ская частица — по-

мерон.
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Но, допустим, он приехал в командировку в Сургут. Су­

ществует ненулевая вероятность, что на улице дизай­

нер столкнётся с рабочим­нефтяником, они познако­

мятся, пойдут пить кофе и говорить о смысле  жизни. 

Согласитесь, таким образом можно получить  гораздо 

больше информации друг о друге. А если это произой­

дёт, москвич наверняка напишет об этом заметку в фейс­

бу ке или выложит фотографию в инстаграме. И тогда 

его креативные друзья узнают много нового о сибир­

ских рабочих.

Вернёмся к физике.

Один из кандидатов на роль элемента тёмной мате­

рии — так называемый вимп (от  WIMP, Weakly Interact­

ing Massive Particle). Эти гипотетические частицы мо­

гут обладать массой в десятки раз большей, чем у про­

тона. Предполагается, что они летают и в окрестностях 

Земли. Поймать их сложно: тёмное вещество с нашим 

взаимодействует весьма неохотно. Расчёт на то, что, ес­

ли столь крупная частица ударится о ядро обычной ма­

терии, это можно будет заметить.

В мире есть несколько детекторов, которые  пытаются 

зафиксировать частицы тёмной материи. Например, ус­

тановка  PICASSO в Канаде. Чувствительное вещество — 

фторуглерод (C4F10) — находится в состоянии  перегретой 

жидкости (когда температура превысила точку кипе­

ния). Малейшее внешнее воздействие, и капелька пре­

вратится в пар. Ожидается, что если частица тёмной 

материи попадёт в атом фтора, то вокруг жидкость 

начнёт переходить в газ — произойдёт микроскопиче­

ский взрыв, звук которого можно будет уловить специ­

альным сенсором.

Мне как­то довелось побывать в лаборатории новоси­

бирского Института ядерной физики им. Г. И. Будкера, 

где тоже разрабатывают установку для поимки тём­

ной материи. Основная часть прибора напоминает здо­

ровенную металлическую бочку, в которую закачивают 

сжиженный инертный газ: ксенон и аргон. Если части­

ца тёмной материи ударится о ядро молекулы газа, это 

удастся зафиксировать.

Важно очень точно откалибровать установку и изоли­

ровать её от остальных частиц — иначе  невозможно 

будет понять, тёмная материя это или что­то другое. 

 Разместить детектор планируют в итальянской Нацио­

нальной лаборатории Гран­Сассо, расположенной вну­

три горы Аквила. От внешнего мира лабораторию от­

деляют почти полтора километра горных пород, что 

практически полностью исключает попадание посто­

ронних частиц.

«Невидимый  
распад невидимой частицы»

У
становки, о которых я рассказывал в предыдущей 

главке, предназначены для поиска в первую оче­

редь вимпов — массивных частиц, не склонных 

вступать в какое­либо взаимодействие, кроме гравита­

ционного.

Но ведь есть гипотеза, что тёмная материя не так уж 

проста и её отношения с нашим миром куда раз но об­

раз нее. Допустим, метафорические дизайнер с рабо­

чим уже встретились и познакомились. Но представь­

те, что дизайнер — прекрасная девушка, а нефтяник — 

брутальный мужчина, и между ними возникло чувство. 

КОТ ШРЁДИНГЕРА

 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  физика

Любовь, отношения, брак, дети, внуки… Два мира могут 

смешаться.

— У теоретиков были основания полагать, что тёмная 

материя обнаруживает своё присутствие не только по­

средством гравитационной силы. В частности, гипотеза 

о лёгкой тёмной частице, иногда возникающей в элек­

тромагнитных процессах, была выдвинута в начале 

80­х Львом Окунем. В последнее время в связи с «за­

крытием» Стандартной модели интерес к подобным 

экзотическим частицам значительно возрос, — поясня­

ет Ренат Дусаев, учёный из Томска. Он один из участ­

ников эксперимента по поиску частицы под названием 

тёмный фотон.

Этот термин предложили в 2008 году американские 

астрофизики Лотти Акерман, Мэттью Бакли, Шон Кэр­

ролл и Марк Камионковски. «Представим, что есть со-

вершенно новый вид фотонов, который соединён с тём-

ной, а не с обычной материей. Таким образом, могут 

быть тёмные электрические поля, тёмные магнитные 

поля, тёмное излучение и так далее», — писали они. 

На всякий случай напомню, что такое фотон  обычный. 

Это — элементарная частица, квант света или какого­то 

другого электромагнитного излучения. Именно он вы­

зывал в школе когнитивный диссонанс: «Как же это 

так — одновременно и частица, и волна?!» Получить фо­

тон очень легко: достаточно включить лампочку, и ком­

ната наполнится фотонами. Или позвонить по  телефону. 

И радиосигнал, и свет, и рентгеновские лучи, и много 

чего ещё переносится с помощью этой частицы. У неё 

нет массы, нет заряда, зато есть энергия, благодаря ко­

торой происходит большинство процессов вокруг.

— По аналогии с нашим электромагнетизмом, для ко­

торого безмассовый фотон является переносчиком сил 

между заряженными частицами, может также суще­

ствовать и тёмный электромагнетизм, переносимый 

массивным скрытым, или тёмным, фотоном. На мой 

взгляд, «скрытый фотон» звучит лучше, чем «тёмный»: 

меньше путаницы, — объясняет Сергей Гниненко.

В отличие от обычного фотона, тёмный может обла­

дать массой. Какой именно, пока сказать нельзя. Пред­

полагается также, что он может распадаться на дру­

гие частицы. И главное, есть вероятность, что тёмный 

фотон способен взаимодействовать с частицами обыч­

ной материи. Назревает сенсация. Она может произой­

ти в рамках эксперимента с не слишком романтичным 

названием NA64.

Протонный суперсин­
хротрон (Super Proton 
Synchrotron) был за-

пущен ещё в 1976 го-

ду, но исправно ра-

ботает до сих пор. 

Длина кольца — поч-

ти семь километров. 

Может разгонять тя-

жёлые ионы, прото-

ны, электроны и дру-

гие частицы.

Кто участвует в эксперименте NA64

CERN (Европейская организация по ядерным исследованиям)

Институт ядерных исследований РАН (Москва)

Институт физики высоких энергий (Протвино)

Физический институт им. П. Н. Лебедева РАН (Москва)

Объединённый институт ядерных исследований (Дубна)

НИИ ядерной физики им. Д. В. Скобельцына МГУ (Москва)

Группа учёных из Томска

Университет Бонна (Германия)

Университет Патр (Греция)

Технический университет Федерико Санта-Мария (Чили)

Институт физики частиц (Швейцария)
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Этот проект разработали учёные из Ин­

ститута ядерной физики РАН (Москва) 

и Института физики высоких энергий 

(Протвино). В марте 2016 года его одо­

брила Европейская организация по 

ядерным исследованиям — CERN (да­

да, та самая, что построила Большой 

адронный коллайдер). Это довольно 

редкий случай, когда CERN включает 

в свою исследовательскую программу 

эксперимент, предложенный россий­

скими учёными; за всю историю такое 

случалось всего несколько раз. Для по­

исков тёмного фотона был предостав­

лен ускоритель SPS.

— Если масса тёмного фотона небольшая — от одного 

до тысячи электронвольт или даже меньше, то могут 

возникать осцилляции между нашим фотоном и тём­

ным, аналогичные осцилляциям нейтрино. При массе, 

скажем, больше 1 МэВ он может распадаться на обыч­

ные частицы, например электрон­позитронные пары. 

Такие распады можно зарегистрировать. Есть, конеч­

но, вероятность, что тёмный фотон предпочитает рас­

падаться на «свои» частицы из скрытого сектора, кото­

рые как раз и являются основой тёмной материи. И тут 

возникает нетривиальная задача —  экспериментально 

обнаружить невидимый распад невидимой частицы. 

Звучит дико, но это так, — признаёт Гниненко.

— Астрофизики хорошо умеют задавать загадки и разме­

чать границы, а разбираться в тонкостях  придётся, ско­

рее всего, на ускорителях. Идея NA64 при всей её эле­

гантной простоте не нова, однако, как и в случае с от­

крытием, сделанным интерферометрами  LIGO, лишь 

с недавнего времени технологии позволяют ставить 

столь точные эксперименты.  CERN для этого, конечно, 

одно из лучших мест. Мы полагаем, что тёмный фотон — 

это короткоживущая массивная частица, которая может 

распадаться на другие гипотетические частицы. И не 

исключено, что эти вторичные частицы проявляют себя 

во взаимодействии с обычной материей. Обнаружение 

таких событий тоже входит в программу нашего иссле­

дования, — рассказывает Ренат Дусаев.

В основе эксперимента лежит закон сохранения энер­

гии:

— Если скрытые фотоны существуют, они могли бы ро­

ждаться в реакции рассеяния электронов высокой энер­

гии в активной мишени полного поглощения. А проис­

ходило бы это благодаря квантовому эффекту смеши­

вания с обычным фотоном тормозного излучения, ис­

пускаемого электронами в поле ядра. Так как тёмные 

фотоны очень слабо взаимодействуют с обычным ве­

ществом, они проникали бы через мишень и уносили из 

детектора существенную часть энергии пучка. Указа­

нием на существование тёмных фотонов стало бы обна­

ружение событий с большой, более 50 %, недостающей 

энергией. Такие события крайне редки. Их доля состав­

ляет меньше 1:100 000 000 000 на одно стандартное вза­

имодействие электрона в мишени, — объясняет Сергей 

Гниненко.

Грубо говоря, если из закрытой системы часть энергии 

исчезает, значит, её похитил именно тёмный фотон.

— Это называется beam­dump — герметичный экспери­

мент. Первоначальный пучок частиц вбрасывается 

в установку, где происходит поглощение всей энергии, 

фиксируемой детектором. Образование тёмных частиц 

оставляет довольно специфический след, по которо­

му и можно определить, что мы столкнулись с физикой 

за пределами Стандартной модели, — заключает Ренат 

Дусаев.

Эксперимент  NA64 проходит в несколько этапов. Пер­

вый завершился этой весной.

— Фактически мы только начали поиски тёмного фото­

на и других кандидатов на роль элементов тёмной ма­

терии, — уточняет Сергей Гниненко.

Полученные результаты позволили исключить  массы 

частицы, при которых тёмный фотон искать не следу­

Электронвольт (эВ). 

Ядерные физики 

предпочитают изме-

рять массу частиц 

через энергию — сно-

ва спасибо Эйнштей-

ну за Е = mc2. Так, 

масса электрона рав-

на примерно 0,5 МэВ 

(миллиона электрон-

вольт), протона — 

0,9 ГэВ (то есть поч-

ти миллиард эВ), 

а у нейтрино меньше 

0,28 эВ.

Из чего состоит мир 

Доля во Вселенной Что это такое

4–5,5 %

Обычное вещество. Всё, что можно 

увидеть, пощупать или обнаружить 

с помощью телескопа: от журнала 

«Кот Шрёдингера» до самых далёких 

звёзд. Большая часть этого вещества 

приходится на межзвёздный газ, са-

ми звёзды составляют менее 10 %, ну 

а на планеты и нас с вами остаются 

тысячные доли процента

0,3–3 %

Нейтрино. Очень лёгкие частицы, 

практически не вступающие во вза-

имодействие с обычным веществом. 

В каком-то смысле их можно назвать 

«полутёмной материей»

22–27 %
Тёмная материя. Про неё в тексте 

сказано достаточно

65–75 %

Тёмная энергия. А про неё не ска-

зано ничего. Это гипотетический вид 

энергии, введённый в математиче-

скую модель Вселенной, чтобы объ-

яснить её расширение. В отличие от 

тёмной материи, она равномерно раз-

лита по космосу. Тут речь идёт только 

о формулах — не об экспериментах
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ет. Зона поиска сузилась примерно на 25 %. Это не­

плохо.

Следующая стадия эксперимента начнётся в  сентябре. 

Российские учёные планируют поработать в CERN пять 

недель — больше пока не получается: ускоритель загру­

жен другими проектами. Впрочем, сейчас ведутся пе­

реговоры, и если они увенчаются успехом, искать тём­

ную материю будут в режиме нон­стоп — круглого­

дично.

Это не единственный эксперимент такого рода — в ми­

ре проводится несколько аналогичных. Например, есть 

международный проект BaBar, в котором участвуют 

около четырёхсот физиков из разных стран, включая 

Россию. Эксперименты по поиску тёмных фотонов про­

ходят на базе Национальной ускорительной лаборато­

рии  SLAC (США).

— Но у нас отличный шанс найти тёмный фотон первы­

ми, — уверен Ренат Дусаев.

«Тёмный интернет, тёмные города, 
тёмные источники энергии…»

П
оиски тёмных фотонов чем­то напоминают исто­

рию с нейтрино. Разговоры о некой недостающей 

частице шли с начала XX века. Термин «нейтри­

но» появился в 1930­х (в переводе с итальянского озна­

чает «нейтрончик»). А экспериментально зафиксиро­

вать частицу удалось лишь в середине века.

Это было, конечно, большим событием. Но оно не идёт 

ни в какое сравнение с потенциальным  обнаружением 

тёмных фотонов. Во­первых, нейтрино не выходит за 

рамки Стандартной модели и относится всё к тем же 

5 % наблюдаемой материи. Во­вторых, они крайне не­

охот но вступают во взаимодействие — только и делают, 

что летают: каждую секунду через нас проходят мил­

лиарды нейтрино. Ничего серьёзного из этих беспечно­ 

аутичных частичек получиться не может по опреде­

лению.

То ли дело тёмный фотон, который служит переносчи­

ком некоего взаимодействия… Это путь в совершенно 

иной мир, сложный и завораживающий.

— Открытие нового взаимодействия между нашей и тём­

ной материей станет революцией в физике. Сродни от­

крытию радиоволн. Появится возможность связи со 

скрытой Вселенной. Добавьте сюда тёмный интернет, 

тёмные города, тёмные источники энергии, — подводит 

итог Сергей Гниненко.

 Мне нравится название этой частицы. 
Есть в этом прекрасная парадоксаль-
ность. Фотон — это же квант света. А тут 
он тёмный. Получается оксюморон, вро-
де «горячего холода» или «живого тру-
па». Пока о тёмных фотонах мало кто 
слышал — эта публикация чуть ли не пер-
вая в российской прессе. Но я уверен: 
с таким названием частица быстро 
 станет популярной.
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МНЕМОТЕХНИКИ: 

ПРОВЕРЯЕМ 

НА СЕБЕ И НА 

ЛЕТНЕШКОЛЬНИЦАХ
Как обычной женщине заинтересовать 
голубоглазого симпатичного фантазёра?

Мнемотехники — это специальные приемы, позволя‑
ющие запоминать информацию. Талантливые люди, 
хорошо освоившие на практике эти приемы запомина‑
ния, выступают на сцене, показывая чудеса памяти — 
«фотографически» запоминают объекты или последо‑
вательности цифр и слов невероятной длины. Говорят, 
царь и полководец Кир знал поименно всех солдат 
своей многотысячной армии, а шахматист Александр 
Алехин как‑то провел одновременно 32 партии, 
не глядя на доски.
Такому, наверное, может научиться не каждый. 
Но мнемотехники могут помочь каждому — запоми‑
нать имена, иностранные слова, даты дней рождения, 
адреса и географические названия…
Некоторые мнемотехники известны с древности. 
Об одной из них рассказывает Цицерон в сочине‑
нии «Об ораторе» — он пишет об умении запоминать 
как о важной составляющей риторики, ораторского 
искусства. Цицерон рассказывает историю про поэта 
Симонида, который исполнял на пиру лирическую 
поэму в честь хозяина, а когда вышел, в пиршествен‑
ном зале обвалилась кровля, и все гости погибли под 
обломками. Симониду пришлось опознавать тела 
погибших — он смог это сделать, потому что запомнил, 
кто где сидел за пиршественным столом. Так Симонид 
понял, что для запоминания главное — это упорядо‑
чить материал. Цицерон назвал эту мнемотехнику 
«метод мест» и сам любил её использовать. Чтобы 
запомнить содержание своего будущего выступления, 
он представлял его в виде ярких необычных образов 
и размещал эти образы последовательно в хоро‑
шо знакомом месте (например, на пути от Колизея 
к Форуму) — а потом мысленно обходил их, вспоминая 
оставленные там образы и связанные с ними смыслы.
Некоторые мнемотехники известны каждому — на‑
пример, мы обычно запоминаем последовательность 
цветов в спектре радуги с помощью мнемонической 
фразы «Каждый охотник желает знать, где сидит 
фазан» — в ней первая буква каждого слова шифрует 
название цвета, от красного до фиолетового.
А число Пи запоминают с помощью фразы «Это 
я знаю и помню прекрасно». Как она связана с числом 
3,14159? Подумайте:)
Таким способом можно зашифровывать любые бес‑
смысленные последовательности, — например, список 
покупок в магазине. «Хлеб, молоко, сахар, сметана» 
превращаем в «Хрюша может спать спокойно».
Другая мнемотехника отлично помогает в запоми‑
нании имен. Когда человек называет вам свое имя, 
мысленно свяжите его с известным тезкой. Например, 
кто‑то представляется: «Саша», — а вы мысленно 
добавьте «Пушкин» (можно с сарказмом) и найдите 

у Саши что‑то общее с Пушкиным (у каждого есть 
с ним что‑то общее). Увидите, имя запомнится!
Помимо упорядочивания материала, в умении запоми‑
нать очень важна способность всё ярко представить. 
Ведь особенно хорошо запоминаются разные необыч‑
ные, смешные или нелепые образы. На этом основана 
мнемотехника, помогающая запоминать иностранные 
слова. Надо подобрать к новому слову какое‑нибудь 
похожее по звучанию русское слово и связать их 
в красивой мысленной картинке или мультике. Напри‑
мер, чтобы запомнить английское слово «memory» — 
«память» — я представляю его как два русских «мем 
ори». А дальше связываю эту картинку с памятью — 
например, представляю, что память в моей голове 
состоит из картинок-мемов, и каждая орет, желая так 
обратить на себя внимание, чтоб я её вспомнил.
Цифры тоже можно запоминать, превращая их в кар‑
тинки (например, двойку — в лебедя) и соединяя их 
в воображаемый мультик, лучше всего шокирующего 
содержания. Чтобы что‑то запомнить, превратите это 
в мультик и добавьте шок-контента!
Некоторые особенно изощренные мнемотехники мы 
испытали на летнешкольницах. Приводим их отчеты:

Для запоминания последовательности цветов 
спектра и радуги есть и другие мнемониче-
ские фразы, вот некоторые из них (хотя, 
может, вы придумаете и ещё получше):
•	 Как обычной женщине заинтересовать 

голубоглазого симпатичного фантазёра?
•	 Кварк окружает жаркий занавес глюонов, 

создающих флюиды.
•	 Каждый оформитель желает знать, где 

скачать фотошоп.
•	 Крот овце, жирафу, зайке голубые сшил 

фуфайки.
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Вика Тарасенко
Метод Айвазовского. 
Мнемотехника, которая 
меня порадовала
С детства у меня проблемы с запоминанием визу‑
альной информации, поэтому я решила использовать 
метод Айвазовского — нужно смотреть на предмет 
в течение трех-пяти секунд и постараться запомнить 
все детали. Затем нужно закрыть глаза и мысленно 
представить объект во всех подробностях. Можно 
задавать себе вопросы о деталях образа. После этого 
следует на одну секунду открыть глаза, посмотреть 
на объект и дополнить образ. Старайтесь создать 
яркое и четкое изображение, зажмурив глаза. Я поль‑
зуюсь этой мнемотехникой около трех месяцев и могу 
сказать, что она дает результат, особенно в запомина‑
нии лиц.

Настя Агапитова
Майнд-карты. Мнемотехника, 
которая меня вдохновила
Эта мнемотехника помогает упорядочить инфор‑
мацию, — всё будто раскладывается по полочкам. 
Мне проще и быстрее воспринимать информацию 
с помощью майнд-карт, чем линейный текст. Чтобы 
составить майнд-карту, нужно в центре листа напи‑
сать основную тему или идею. От нее стрелочками 
рисуем ветки первого уровня, связанные с главной 
идеей и подтемы. От этих веток пойдут ветки второго 
уровня, конкретизирующие каждый пункт. Я исполь‑
зую майнд-карты в конспектах и в планировании, с их 
помощью можно составлять краткое содержание книг.
У этого способа есть и минусы — из-за того, что он 
основан на ассоциациях, которые меняются со вре‑
менем, если периодически не перечитывать майнд-
карту, она забудется и станет просто непонятным 
набором слов. Я использовала этот способ для того, 
чтобы выучить биологию, и всё вроде бы запомина‑
лось. Но я мало повторяла, сейчас мне сложно восста‑
новить по карте материал.

Численно-буквенный код 
(ЧБК). Мнемотехника, 
которая меня огорчила
Мне трудно запоминать числа и даты, поэтому решила 
попробовать ЧБК. Этот метод позволяет зашифро‑
вывать числа в образы. Для него мы заранее приду‑
мываем код — присваиваем каждой цифре (в числе, 

номере телефона или дате рождения) букву, которая 
будет ассоциироваться с этой цифрой. Затем к числу 
подбираем образное слово, которое будет содержать 
буквы кодируемых цифр — и запоминаем получивший‑
ся яркий образ.
Я зашифровала и запомнила даты, но вспомнить их 
было непросто. Мне кажется, что этот метод слишком 
сложный из-за проблем расшифровки получившихся 
образов. Но, может, если использовать его регулярно, 
он станет полезным инструментом.

Арина Иванова
Ассоциации. Мнемотехника, 
которая меня удивила
Учить стихотворения с помощью ассоциаций для меня 
не в новинку. Я часто запоминаю большой объем тек‑
ста, разбивая его на части и представляя двигающу‑
юся картинку — как фильм. Мнемотехника примерно 
в этом и состоит — надо подбирать к каждому слову 
или словосочетанию ассоциации, а потом представ‑
лять перед собой абсурдные картины. Например: 
«Уж (змея) сколько раз (калькулятор) твердили (моло‑
ток бьет по дереву) миру (планета Земля)…»
Надо представить ужа, который сидит в лесу, считает 
на калькуляторе, хвостом держит молоток и бьет им 
по планете Земля. Представлять слова надо именно 
в таком порядке, чтобы соблюдать их очередность. 
Запоминать текст с помощью этой мнемотехники по‑
лучается очень легко! К тому же так человек трени‑
рует не только свою память, но еще и воображение. 
Оказывается, запоминать стихи может быть даже 
интересно!
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ВИРУСНЫЙ 

КВИЗ
ОТ ПРОФЕССОРА МГУ

«Вирусы помогают учёным создавать лекарства», — 
сообщает пресс-служба МГУ. Научные группы под руко-
водством профессора Николая Никитина на биологиче-
ском факультете и профессора Игоря Яминского — на 
физическом изучили, как меняется структура вирусов 
растений под воздействием тепла. Были получены бел-
ковые наноструктуры сферической формы и заданного 
размера, на основе которых можно будет создавать 
новые вакцины, иммуностимуляторы и средства адрес-
ной доставки препаратов. «Очень важно, что создан-
ные нами структурно модифицированные частицы виру-
сов растений абсолютно безвредны как для человека, 
так и животных», — поясняет Николай Никитин. Работа 
выполнена в рамках Междисциплинарной научно-образо-
вательной школы МГУ «Молекулярные технологии живых 
систем и синтетическая биология».

Вы боитесь вирусов? Правильно! 

Они могут вызывать самые разные 

недуги, от банального гриппа до 

неизлечимого бешенства. Поэтому 

надо делать прививки, мыть руки и 

всё такое. Но вирусы — это не только 

про болезни, это ещё и про очень 

интересную науку. Вот вам тест, 

который составил  Николай Никитин , 

доктор биологических наук, профессор 

кафедры вирусологии биологического 

факультета МГУ им. М.В. Ломоносова.

Вирусы могут быть самый раз-

ной формы. Вирус бешенства, 

например, напоминает пулю, 

а бактериофаги смахивают на 

роботов с ножками. Но ней-

росеть, которая генерировала 

иллюстрации к этому материа-

лу, считает, что типичный вирус 

похож на возбудителя то ли 

ковида, то ли ВИЧ.
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Вопросы

Вирусы — это живые существа 
или нет?

А. Скорее да.
Б. Скорее нет.
В. В точности пока неиз-
вестно, исследования про-
должаются.
Г. Для науки однозначное 
определение не так важно — 
интереснее понять, какую 
роль играет вирус в природе 
и в жизни человека.

Что в переводе с латыни 
означает слово «вирус»?
 
А. Маленькая бактерия.
Б. Яд.
В. Несовершенная клетка.
Г. Пожиратель клеток.

Кто из учёных считается пер-
вооткрывателем вирусов?

А. Луи Пастер.
Б. Эдвард Дженнер.
В. Дмитрий Ивановский.
Г. Роберт Кох.
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Что является основой любого 
вируса?

А. Шипы на поверхности.
Б. Белковая капсула.
В. Нуклеиновая кислота (ДНК 
или РНК).
Г. Липидная оболочка.

Как называются вирусы, пора-
жающие бактерии?

А. Антибиотики.
Б. Фаги.
В. Вирусоиды.
Г. Прионы.

Представьте, что мы увели-
чили средний вирус до раз-
мера средней тыквы — 120 
сантиметров в диаметре. 
Какого размера тогда ока-
жется реальная тыква?

А. Как здание МГУ.
Б. Как Эверест.
В. Как Луна.
Г. Как Земля.

Сколько на Земле вирусных 
частиц (примерно)?

А. Миллиард (109).
Б. Квадриллион (1015).
В. Секстиллион (102).
Г. Нониллион (1030).
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Сейчас учёным известно 
около 15 000 видов вирусов. 
Сколько из них могут зараз-
ить человека? 

А. Все.
Б. Примерно половина.
В. Примерно 1000.
Г. Примерно 200.

Первым выделенным виру-
сом в истории науки явля-
ется фитовирус. Он поражает 
более 300 видов расте-
ний. Его можно найти даже 
на пальцах некоторых людей. 
Что это за люди?

А. Вирусологи.
Б. Фермеры, выращивающие 
кукурузу.
В. Курильщики.
Г. Любители кофе.

Этот вирус поражает цен-
тральную нервную систему, 
накапливается в слюнных 
железах и вызывает тяжёлое 
воспаление головного мозга, 
которое в 100% случаев при-
водит к смерти. Как назы-
вается болезнь, которую он 
вызывает?

А. Полиомиелит.
Б. Бешенство.
В. Менингит.
Г. Оспа.

Этот вирус передаётся от 
заражённых животных, вызывая 
острые нарушения в составе 
крови и работе сосудов. 
Своим названием он обязан 
реке, протекающей в Демокра-
тической Республике Конго, 
где была зафиксирована пер-
вая вспышка заболевания, 
вызываемого этим вирусом. 
Как называется само заболе-
вание?

А. Лихорадка Меконга.
Б. Лихорадка Юкона.
В. Лихорадка Эбола.
Г. Лихорадка Ориноко.
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Этот орган человека и живот-
ных состоит из слившихся 
клеток и способен подавлять 
иммунитет хозяина. Его обра-
зование зависит от вирус-
ного гена, встроившегося в 
геном человека десятки мил-
лионов лет назад. Что это 
за орган?

А. Мозг.
Б. Печень.
В. Аппендикс.
Г. Плацента.

В 2010 году у штаб-квартиры 
Всемирной организации здра-
воохранения в Женеве был 
установлен памятник, посвя-
щённый 30-й годовщине этого 
события. Что же произошло в 
1980 году?

А. Была создана первая вак-
цина от гриппа.
Б. Открыт возбудитель ВИЧ.
В. Полностью искоренена 
натуральная оспа.
Г. Открыта структура коро-
навирусов. 

Эта российская императрица 
пригласила английского врача 
Томаса Димсдейла, чтобы он 
провёл вариоляцию членов 
императорской семьи, после 
чего в России началась мас-
совая кампания по иммуни-
зации от оспы. В память об 
этом событии была выбита 
медаль с призывом приви-
ваться. Кто эта императрица?

А. Екатерина Первая.
Б. Анна Иоанновна.
В. Елизавета.
Г. Екатерина Вторая.

Кто из президентов США в 39 
лет переболел полиомиели-
том, в результате чего до 
конца жизни передвигался в 
инвалидном кресле и основал 
Национальный фонд по борьбе 
с полиомиелитом?

А. Бенджамин Франклин.
Б. Франклин Делано Рузвельт.
В. Теодор Рузвельт.
Г. Вудро Вильсон.
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Вопрос 1. Живой ли вирус?
Правильный ответ: Г
У учёных нет однозначного ответа, можно ли счи-
тать вирус живым существом. С одной стороны, 
в вирусах есть ДНК или РНК, они способны раз-
множаться и эволюционировать. Но при этом они 
не могут жить без клетки-хозяина, им обязательно 
нужно кого-то заразить — животное, растение 
или бактерию. Но так ли важен ярлык «живое» / 
«не живое», когда речь идёт о таком интересном 
объекте, как вирус?!

Вопрос 2. Откуда взялось слово
Правильный ответ: Б
Слово «вирус» произошло от латинского virus — 
«яд». Этот термин начали активно использовать ещё 
в XVIII веке, когда о природе вирусов было мало 
что известно, но с ними уже связывали инфекцион-
ные заболевания. 

Вопрос 3. Кто открыл 
Правильный ответ: В
Здесь есть повод для здорового патриотизма. Пер-
вым обнаружил вирусы российский учёный Дми-
трий Ивановский. В 1892 году он опубликовал ста-
тью «О двух болезнях табака. Табачная пепелица. 
Мозаичная болезнь». Фактически в ней было впер-
вые описано выделение вирусов. Хотя само это 
слово в работе не упоминалось — речь шла о неких 
мельчайших микроорганизмах, которые проходят 
даже через очень тонкие фильтры, не пропускающие 
бактерии (их ещё называют фильтрами Шамберлана — 
в честь французского микробиолога, ученика и кол-
леги Луи Пастера).  

Вопрос 4. Что лежит в основе 
Правильный ответ: В
В любом вирусе должна присутствовать нуклеиновая 
кислота: ДНК или РНК. Это геном вируса, в кото-
ром закодирована вся необходимая для размножения 
информация о белках и ферментах. Если сравнивать 
вирус с письмом в конверте, то ДНК или РНК — это 
текст письма, который раскрывает и читает зара-
жённая вирусом клетка-хозяин. 

Вопрос 5. Кто поражает бактерии
Правильный ответ: Б
Есть вирусы, которые заражают не животных или 
растения, а бактерии. Чаще их называют не просто 
«фаги», а «бактериофаги», но если бы мы предло-
жили такой вариант, правильный ответ был бы оче-
виден �. Фаги доказывают, что вирусы способны 
не только вредить нам, но и приносить пользу. 
С их помощью можно лечить бактериальные инфек-
ции, в том числе те, возбудители которых уже при-
обрели устойчивость к антибиотикам.

Вопрос 6. Размеры вируса и тыквы
Правильный ответ: Г 
Диаметр Земли составляет примерно 12 000 
километров (на самом деле 12 742 киломе-
тра, но нам важна не точность, а порядок вели-
чин). Теперь представим тыкву размером 120 сан-
тиметров в поперечнике (бывают тыквы покрупнее, 
но это тоже не принципиально). Она меньше Земли 
в 10 миллионов раз. А размер некоторых вирусов 
составляет 120 нанометров. Производим нехитрые 
вычисления, и получается, что вирусы меньше тыквы 
во столько же раз, во сколько тыква меньше Земли. 

Вопрос 7. Сколько их в природе
Правильный ответ: Г
По примерным оценкам, на Земле 1030 вирус-
ных частиц. Это в миллион раз больше, чем звёзд 
во Вселенной. Удивлены, сомневаетесь? Тогда вот 
вам ещё одно число: в одном грамме почвы содер-
жится порядка миллиарда, то есть 109, вирусов.

Вопрос 8. Кому нужен человек
Правильный ответ: Г
Науке известно около 15 000 видов виру-
сов. Но каждый из них ориентирован на своих 
«хозяев» — группы животных, растений, бактерий. 
Человека заражают всего 219 видов вирусов.

Вопрос 9. Вирус на пальцах
Правильный ответ: В
Вопрос № 3 вам в помощь. Дмитрий Иванов-
ский работал с вирусом табачной мозаики, кото-
рый поражает листья табака. Его можно найти 
на пальцах любого курильщика. При этом человека 
он заразить не может и для здоровья не опасен. 
Только не говорите об этом тем, кто курит! Пусть 
вирус станет дополнительным аргумента в пользу 
отказа от вредной привычки �.

Вопрос 10. Неизлечимый 
вирус, поражающий мозг
Правильный ответ: Б
Речь идёт о вирусе бешенства. Он до сих пор 
смертелен и до сих пор неизлечим. Но есть хоро-
шая новость: у этой инфекции очень длинный инку-
бационный период, и прививка помогает, даже если 
сделать её после того, как человек заразился. 
Есть и плохая новость. Вирус передают не только 
злобные собаки и лисы, но и ёжики. Поэтому будьте 
аккуратнее с этими милыми существами.

Вопрос 11. Вирус из Конго
Правильный ответ: В
Правильно ответить на этот вопрос помогает знание 
географии. По территории Демократической Респу-
блики Конго протекает река Эбола. Все осталь-
ные реки, в честь которых были якобы названы 
вирусы и вызываемые ими заболевания (они, кстати, 
вымышленные), находятся не в Африке, а на других 
континентах.

Вопрос 12. Орган из вирусных белков
Правильный ответ: Г
Да-да, наличию плаценты мы обязаны вирусам. 
Вообще говоря, эмбрион для материнского орга-
низма — это нечто чужеродное, с чем иммуни-
тет должен бороться. Но плод защищён плацентой, 
в которой содержатся белки синцитин-1 и синци-
тин-2. А появились они там потому, что в геном 
наших предков встроились ретровирусы. Это прои-
зошло 25 и 40 млн лет назад соответственно. Бла-
годаря этим белкам иммунная система матери спо-
койно воспринимает плаценту и даёт выносить 
плод.

Вопрос 13. Памятник победе
Правильный ответ: В
В 1980 году мир избавился от натуральной оспы. 
Несколько тысячелетий это вирусное заболевание 
уносило жизни миллионов человек. Но благодаря 
вакцинации оспу удалось победить. В честь этого 
события в 2010 году возле здания Всемирной орга-
низации здравоохранения в Швейцарии был уста-
новлен памятник: девочка, рядом с которой мама 
и папа, подставляет плечо врачу для прививки. 
На размещённых вокруг плитах на шести официаль-
ных языках ВОЗ сообщается, что победа над виру-
сом стала возможна благодаря совместной работе 
всех стран.

Вопрос 14. Императрица-вакцинатор
Правильный ответ: Г
В 1768 году императрица Екатерина II пригла-
сила из Лондона врача Томаса Димсдейла, чтобы он 
сделал прививку от натуральной оспы ей и дру-
гим членам семьи. Первой, кстати, привилась сама 
императрица. По этому случаю была изготовлена 
медаль с изображением Екатерины II и подписью 
«Собою подала пример». 

Вопрос 15. Президент 
в инвалидном кресле 
Правильный ответ: Б
В начале XX века вакцины от вируса полиомиелита 
не было. И одной из жертв этой болезни стал буду-
щий президент США Франклин Делано Рузвельт — он 
был полностью парализован ниже пояса. Впрочем, 
есть версия, что это был не полиомиелит, а син-
дром Гийена — Барре, аутоиммунная реакция орга-
низма на некоторые вирусные и бактериальные 
инфекции, при которой иммунная система поражает 
собственные клетки человека.

Ответы
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Подписывайтесь

на «КОТА»!

«Кот Шрёдингера» — один из лучших 
научно-популярных журналов страны, 
планеты, Солнечной системы, да что 
там — Галактики! По крайней мере, 
нам так кажется. Если вы согласны, 
подписывайтесь на «Кота».

Всё самое интересное впереди!
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