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Мяу, друзья!

Под Новый год до меня дошли возмутитель-
ные слухи, что чудес не бывает! А как же я? 
А все остальные чудеса природы? Вас ка-
кое из них больше всего поражает?

Мне самым удивительным кажется то, что вы читаете 
эти строки. Как однажды сказал космолог Эдвард Р. 
Харрисон: «Водород — лёгкий газ без запаха, ко-
торый, если дать ему достаточно времени, превра-
щается в людей, читающих эти строки». И ведь дей-
ствительно: после насыщенных событиями первых 
мгновений существования Вселенная представляла 
собой просто скопление простейших деталей для 
сборки — ионизированных атомов водорода, прото-
нов, — которые сами собрались в звёзды и галактики. 
Звёзды породили остальные химические элементы, 
наполняя пространство всё новыми деталями кон-
структора, из которого мы состоим. Как только всё 
было готово, возникла жизнь (по современным те-
ориям — удивительно быстро, почти сразу после 
формирования Земли). Дальнейшее вы знаете.

Разве не чудо, что наша Вселенная сама собой не-
прерывно собирает всё более сложные и умные 
структуры? И как здорово, что ей можно в этом по-
мочь, — ведь мы тоже принимаем участие в эволюции 
разума и, кажется, даже сумели сильно её ускорить.

До чего же интересно, как пойдёт эта эволю-
ция дальше! Вот в новом году и увидим.
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РАЗВИЛКИ 
ЭВОЛЮЦИИ. 
ЧТО ЕСЛИ 
БЫ ВСЁ 
ПОШЛО 
НЕ ТАК?
 Светлана Бозрова,
выпускница МГУ им. М.В. Ломоносова, кандидат 
биологических наук, автор научно-популярных книг 
«Биполярное расстройство», «Строение клетки», 
«Волосы» и др.

Когда изучаешь книги по эволюции нашего мира, то погружаешься 
в какой-то невероятный и отчасти фантастический мир. На протяжении 
4,5 миллиардов лет на Земле происходило что-то удивительное — 
появлялись и исчезали ландшафты, организмы, виды животных. Шли 
еле заметные, медленные, но постоянные и неотвратимые изменения, 
в результате которых появились мы и мир вокруг нас. Мы, люди, — 
результат множества случайных поворотов. Но что было бы, если бы всё 
пошло иначе?

Что использовать в качестве главного биологического растворителя?

Альтернатива 1. Альтернатива 2.

Воду
Другое вещество: жидкий метан, 
аммиак, серную кислоту

Когда учёные ищут жизнь на других планетах, то один 
из главных критериев — существование жидкой воды. 
Именно это вещество для нас служит универсальным 
биологическим растворителем, без которого не обходит-
ся практически ни один процесс в организме. Есть даже 
такое понятие — «Зона Златовласки»: это такое расстоя-
ние планеты от звезды, при котором не слишком жарко 
и не слишком холодно, то есть вода остаётся в жидком 
состоянии.

Теоретически вместо воды могло бы быть какое‑то 
другое вещество. Например, метан при низких темпера-
турах становится жидким и для некоторых задач мог бы 
заменить воду. Это даёт надежду на обнаружение жизни 
в таких холодных местах, как спутник Сатурна — Титан. 
Но Земля удачно расположилась относительно Солнца, 
и воды у нас достаточно. Поэтому выбор её в качестве 
основы для жизни вполне очевиден.

ВЫХОД
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 Какая молекула станет основой для наших генов?

 Альтернатива 1.  Альтернатива 2.

 РНК  ДНК

 Чем дышать?

 Альтернатива 1.  Альтернатива 2.

 Кислородом
 Какими-то другими 
веществами: углекислым газом, 
нитратами, сульфатами

Примерно 4 миллиарда лет назад на Земле появились 
первые органические молекулы. Учёные предполагают, 
что это были самовоспроизводящиеся молекулы рибо-
нуклеиновой кислоты (РНК). Они постепенно наполня-
ли планету, пока их не стало слишком много и не нача-
лась естественная борьба за существование.
Эволюция пошла дальше, и возникла дезоксирибону-
клеиновая кислота — ДНК. Именно она стала универ-
сальным хранилищем генетической информации для 
всех живых существ.
Почему ДНК оказалась успешнее? Всё просто: эта моле-

Люди и многие другие живые организмы дышат кислоро-
дом. Но так было далеко не всегда: были времена, когда 
в атмосфере его вовсе не было. Тогдашние организмы 
использовали для дыхания не кислород, а другие веще-
ства — углекислый газ, сульфаты, нитраты.
Около 2,5 миллиардов лет назад произошла «кисло-
родная катастрофа». Атмосфера изменилась, и в ней 
появился свободный кислород. Живым существам 
пришлось приспосабливаться — и вышло это весьма 
успешно!

кула прочнее, её легче точно копировать, она меньше 
подвержена мутациям. Организмы с ДНК выходили 
крепче и здоровее, чем если бы основу наследственно-
сти по-прежнему составляла РНК.
РНК, конечно, тоже могла претендовать на главную 
роль — она умеет и хранить информацию, и участво-
вать в химических реакциях. Но представьте себе 
мир, где само хранилище генетической памяти легко 
и спонтанно разрушается. Хочется ведь чуть больше 
предсказуемости в жизни, не правда ли?

Поскольку кислорода стало много, именно его исполь-
зование дало возможность расселиться по всей планете 
и пойти по пути бесконечной эволюции — шаг за шагом, 
пока в итоге не появились мы. Некоторые бактерии 
до сих пор существуют в бескислородной среде, но их 
немного, и их возможности весьма ограничены.
Могло ли быть иначе? Никто не знает. Но если бы мы 
дышали углекислым газом и ютились в оврагах, то, ско-
рее всего, были бы похожи не на людей, а на орков.

ВЫХОД
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 Сколько клеток в организме?

 Альтернатива 1.  Альтернатива 2.

 Много  Одна

Как размножаться?

Альтернатива 1. Альтернатива 2. Альтернатива 3.

Один пол Два пола Больше двух полов

Полтора–два миллиарда лет назад произошло одно 
из самых судьбоносных событий в истории жизни: одна 
клетка поглотила другую. Вместо того чтобы переварить 
«гостью», она оставила её внутри. Эта симбионтная бак-
терия со временем превратилась в митохондрию — ми-
ниатюрную электростанцию, снабжающую клетку энер-
гией. Так появились первые эукариоты — организмы 
со сложным внутренним устройством. К тому моменту 
одноклеточные прокариоты — бактерии и археи — уже 
господствовали на Земле пару миллиардов лет.
Появление эукариот стало переломным моментом. Это 
был новый уровень сложности: такие клетки могли ста-
новиться крупнее, разнообразнее и эффективнее. Долгое 
время они оставались одноклеточными, как амёбы или 
инфузории. А уже сотни миллионов лет спустя некото-
рые из них пошли дальше — образовали многоклеточ-
ные организмы.
Именно это событие в конечном счёте привело к нам 

Примерно 1,2 миллиарда лет назад, живые организмы 
перестали быть бесполыми. Впервые появилось половое 
размножение. При нём половые клетки двух организмов 
обмениваются генетической информацией, и рождается 
третий организм с «перемешанным» набором генов. 
В бесполом же просто воспроизводятся точные копии 
самого себя.
Что лучше и почему люди пошли по пути полового раз-
множения? Очевидно, разнообразие жизни значительно 
растёт, когда генетическая информация изменяется 

с вами — существам с невероятно сложной организаци-
ей, интеллектом и сознанием. Мы можем летать в кос-
мос и защищаться от коварных вирусов — всё благодаря 
тому, что когда‑то одна клетка поглотила другую.
А что, если бы этого не произошло? Вероятно, Земля 
была бы заселена лишь бесчисленными одноклеточ-
ными. Может быть, со временем появились бы клетки 
размером с мяч — такие себе колобки, перекатывающи-
еся по земным просторам. Можно ещё пофантазировать 
и представить, что одноклеточные сумели наладить пол-
ноценный обмен информацией друг с другом и обрели 
коллективный разум. На планете плещется мыслящий 
океан вроде того, что описывал Станислав Лем в фанта-
стическом романе «Солярис». Возможно, где‑то в космо-
се и существует такое, но на Земле разум — привилегия 
многоклеточных.

от поколения к поколению. Да, энергии это требует боль-
ше. Но зато удобно накапливать и сохранять полезные 
мутации — это и от вирусов защищает, и от множества 
других болезней.
Копировать самого себя легко, затрат почти нет. 
Но и расплата сурова: слишком велик риск, что все 
клоны погибнут от атаки одного агрессивного вируса. 
Да и представьте себе планету с восемью миллиарда-
ми одинаковых людей. Согласитесь, больше похоже 
на фильм-ужастик, чем на реальность.

ВЫХОД
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 Что обеспечивает прочность организма?

 Альтернатива 1.  Альтернатива 2.  Альтернатива 3.

 Внутренний скелет
 Наружный скелет, как 
раковина у моллюсков

 Отсутствие скелета

Какова геометрия нашего организма?

Альтернатива 1. Альтернатива 2. Альтернатива 3.

Билатеральная 
симметрия — перед 
и зад отличаются, 
правая и левая половина 
зеркально похожи

Радиальная симметрия — 
что-то округлое

Какая-то другая симметрия 
(например, пятилучевая, 
как у морской звезды) или 
симметрии нет вообще

Примерно 520 миллионов лет назад появились первые 
позвоночные существа с черепом и прочими костя-
ми. Это стало настоящим эволюционным прорывом. 
Позвоночник дал опору для мускулатуры, позволил телу 
вытягиваться и становиться крупнее, а череп — защи-
щать мозг от ударов и зубов хищников. Такие создания 
плавали быстрее, дольше и охотились куда эффективнее.

В позднем докембрии, около 600 миллионов лет назад, 
все животные имели либо радиальную симметрию, 
то есть были круглыми, либо вовсе никакой. В водных 
толщах передвигались плоские мягкотелые «коврики» 
и медлительные мешочки с щупальцами. Но так продол-
жалось недолго.
С появлением первых хищников стало ясно, что нужно 
что‑то менять. Их активное, направленное движение 

Не все организмы пошли этим путём — многие выбрали 
прочный внешний каркас. Таких животных миллио-
ны, и они до сих пор прекрасно сосуществуют с нами. 
Но именно позвоночные сделали ставку на развитие 
сложного мозга и мощных мышц — и в итоге освоили 
сушу, воздух и океан.

привело к тому, что органы чувств сосредоточились 
спереди, а «конечности-придатки» расположились 
по бокам. Скорость таких существ резко возросла — 
по сравнению с вялыми радиально-симметричными 
животными они двигались прямо‑таки как торпеды.
Могло ли быть иначе? Вряд ли! Представьте себе кругло-
го, бесформенного человека с головой посреди тела — 
неудобно и на охоту, и на работу, согласитесь?

ВЫХОД
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 Где жить?

 Альтернатива 1.  Альтернатива 2.

 На суше  В воде

 Какой должна быть кровь?

 Альтернатива 1.  Альтернатива 2.

 Всегда тёплая  Такая, какая температура вокруг

375 миллионов лет назад рыбы выбрались на сушу. Ко-
нечно, это не произошло за один миг: не было дня, когда 
рыбы массово решили прогуляться до соседнего водоё-
ма. Переход от рыб к первым наземным позвоночным 
шёл очень медленно, через множество промежуточных 
форм. Новые существа учились дышать легкими и обза-
водились плотными кожными покровами.
Жизнь на суше оказалась выгодной — там было меньше 
хищников (в то время как в океане царили акулы и пан-
цирные рыбы) и больше кислорода для энергетического 
обмена.
Могло ли быть иначе? Безусловно: большинство орга-

Около 250 млн лет назад, после пермско-триасового 
вымирания (самого массового в истории), на обломках 
старых экосистем начали формироваться новые ветви 
позвоночных. В те времена предки млекопитающих 
и предки крокодилов, динозавров и птиц разошлись 
по разным путям, и именно тогда у них параллельно 
появилась теплокровность.
Это был не единичный скачок, а постепенное накопле-
ние признаков: высокая скорость обмена веществ, более 

низмов в итоге так и остались в воде. Мир мог бы быть 
полон разумных амфибий, поющих под водой, а не лю-
дей, строящих города на суше. Более того, некоторым 
жизнь на берегу показалась некомфортной, и они 
переместились обратно в водную стихию. Так предки со-
временных китов и дельфинов бегали по лесам, подоб-
но оленям, но постепенно они переместились в океан, 
утратив свои копыта.
Но наша история пошла другим путем — и теперь мы 
наследники того выхода из болотистых лагун 375 милли-
онов лет назад.

сложная система кровообращения, появление волос 
и перьев.
Хладнокровные существа выиграли в экономичности — 
они существуют миллионы лет почти без изменений, 
особенно в тёплых регионах. Но именно теплокров-
ные сделали ставку на независимость от температуры 
и скорость — и потому планету заселяют не разумные 
рептилоиды, а мы, тёплые люди с мягкой кожей.
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Если вас спросят, что было раньше — курица или яйцо, 
то ответ тут однозначен. Сотни миллионов лет, то есть 
задолго до появления кур в супермаркетах, животные 
откладывали яйца. Но в начале юрского периода, около 
200 миллионов лет назад, млекопитающие впервые 
перешли к живорождению. До этого существовали пе-
реходные формы, которые уже выкармливали детёны-
шей молоком, но при этом сохраняли яйцекладку. Так 
делают, например, современные утконосы и ехидны — 
живые реликты древней линии.
Откладывать яйца было энергетически выгодно: мать 
сразу после кладки оказывалась свободна, её организм 

Около 300 тысяч лет назад в Африке сформировался наш 
вид Homo sapiens. Дальше история развивалась витиева-
то и довольно драматично. Через 100 тысяч лет появи-
лось символическое мышление и первые окрашенные 
человеком предметы, ещё через 20 тысяч произошла 
когнитивная революция — развился язык, появи-
лось первое искусство и сложные орудия. А примерно 
12 тысяч лет назад человечество совершило аграрную 
революцию и перешло к земледелию.
Это дало нам возможность жить в любой среде — от жар-
ких пустынь до холодной Арктики, строить ракеты 
и нейросети, спорить о морали и читать журнал «Кот 

не перегружался беременностью. Но именно живоро-
ждение и длительное внутриутробное развитие позво-
лили сформироваться более сложной нервной системе 
и заложили фундамент для социальных связей.
Сегодня люди пытаются придумать способы вына-
шивать плод вне тела матери — в воображении тут же 
возникают огромные инкубаторы-яйца с детьми внутри. 
Но пока что ничего лучше женского тела для этой задачи 
не существует, и вряд ли когда‑нибудь появится фабрика 
яиц с человеческими детёнышами. И это, признаться, 
не может не радовать!

Шрёдингера». Но альтернатива тоже существует: бакте-
рии, грибы и муравьи прекрасно обошлись без «раз-
ума» — их сила в количестве и простоте, они владеют 
планетой миллионы и даже миллиарды лет. Мы же — 
недавние выскочки, у которых всё держится на полутора 
килограммах серого вещества, спрятанного в костяную 
коробку.
Мы — результат множества эволюционных выборов. 
Большинство из них — случайность. Ни одна развилка 
на этом пути не гарантировала нам победу. Но так сло-
жилось, что путь Homo sapiens оказался выигрышным. 
Пока…

 В чём наша суперспособность?

 Альтернатива 1.  Альтернатива 2.  Альтернатива 3.

 Хорошо думать  Хорошо кусаться  Хорошо бегать

 Как рожать?

 Альтернатива 1.  Альтернатива 2.  Альтернатива 3.

 Живых существ  Яйца  Что-то другое
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ПОНЯТЬ 
АТОМНОЕ ЯДРО

В 2026 году могут быть открыты два 
новых элемента Таблицы Менделеева. 
Но это не точно

Журналист «Кота Шрёдингера» отправился в подмосковную Дубну, 
чтобы встретиться с одним из самых знаменитых российских 
учёных — Юрием Оганесяном. Он — научный руководитель 
Лаборатории ядерных реакций им. Г. Н. Флёрова в ОИЯИ, один 
из первооткрывателей сверхтяжёлых элементов. Его именем 
назван 118‑й элемент таблицы Менделеева — оганесон.

 Григорий Тарасевич
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— Юрий Цолакович, прошло уже много эксперимен‑
тов, связанных с синтезом новых изотопов сверхтя‑
жёлых элементов. Что нового они дали для понима‑
ния их свойств? Насколько они были удачны?
—  За десятилетие мы построили и запустили новую 
лабораторию, названную с моей лёгкой руки Фабрикой 
сверхтяжёлых элементов. Уже пятый год проводим 
на этой «фабрике» свои исследования с чувствитель-
ностью в 10—20 раз выше, чем ранее, и свойства 
новых элементов с Острова Стабильности начали рас-
крываться как цветы ранней весной. Они продемон-
стрировали удивительную живучесть атомных ядер, 
много интересных деталей их распада… Но до пре-
дела их существования мы не дошли. Это нас радует, 
конечно. С другой стороны, мы ступили на землю, 
где ещё «не ступала нога человека». Обнаружили, 
что предсказания современной теории о свойствах 
сверхтяжёлых ядер, сделанные на протяжении 30 лет 
до их открытия, полностью подтверждаются в экспе-
рименте не только качественно, но и количественно. 
Это другая радость, сдали в очередной раз трудней-
ший экзамен.

— Почему установка для работы со сверхтяжёлыми 
элементами называется фабрикой? У меня это слово 
ассоциируется с производством чулок, конфет или 
чего‑то ещё столь же обыденного. А тут трансурано‑
вый синтез…
—  По сути, от чулочной фабрики наша ничем не отли-
чается. Потому что если вы знаете, как ткать чулки, 
то можете построить фабрику, которая будет выда-
вать по тысяче пар в час. Мы вот знаем, как создавать 
сверхтяжёлые элементы, и поэтому можем позволить 
себе «фабричное» мышление. Возьмём для начала 
114‑й и 115‑й элементы и будем их синтезировать. 
На старом оборудовании удавалось получить по 5—6 
ядер. А сейчас мы надеемся, что в каждом экспери-
менте их будет 500—600. То есть эффективность уве-
личится в сто раз. Это очень много! Только представь-
те, что электричка, на которой вы приехали из Москвы 
в Дубну, станет ездить в сто раз быстрее или вмещать 
в сто раз больше пассажиров.

— Что можно сказать о химических свойствах 
сверхтяжёлых элементов, насколько оправдались 
предсказания?
—  В опытах Дубны 2007 года, в исследованиях хими-
ческих свойств 112‑го элемента был впервые измерен 
количественно так называемый «релятивистский эф-
фект» в электронной структуре сверхтяжёлого атома, 
отличающий его от младшего брата — лёгкого аналога, 
атома ртути. Оказалось, что эффект невелик. 112‑й 

элемент, как и ртуть, благородный металл, только не-
сколько более летучий, чем ртуть. Предсказывается, 
однако, что с ростом атомного номера «релятивист-
ский эффект» будет быстро расти и уже 118‑й элемент 
будет уже не благородным газом, как ксенон или 
радон, а твёрдым телом! Но это ещё требует экспе-
риментальных доказательств. Опыт сложный, требует 
создания новой установки. Этим и занимаемся. А пока 
эксперименты проводятся на элементах 113, 114, 
в Дармштадте (Германия) даже на 115‑м.

— Можно ли что‑то говорить о каком‑то новом пони‑
мании ядра?
—  Несомненно. Экспериментально доказано, что 
предел существования ядер и атомов (если угодно, 
материального мира) определяется структурными 
свойствами ядерной материи, когда при определён-
ных «магических» числах протонов и нейтронов силь-
но повышается стабильность всего ядра.

— А можно ли говорить о приближении к «острову 
стабильности»?
— Можно говорить о приближении к вершине «остро-
ва стабильности». Все синтезированные сверхтя-
жёлые нуклиды и их дочерние ядра уже давно на-
ходятся на этом «острове». Их открытие и является 
прямым экспериментальным доказательством суще-
ствования этого «острова».

— Когда начнутся эксперименты по синтезу 119‑го 
и 120‑го? Как оцениваете шансы на успех?
—  Скоро, примерно через год. Мы уже провели цикл 
модельных опытов и выбрали реакции синтеза 119‑го 
и 120‑го элементов. Моделью нам служил 116‑й эле-
мент. Здесь мишенью был элемент 94 (плутоний). Для 
синтеза новых элементов нужны новые мишени, тоже 
из искусственных элементов: 97‑го (берклия) и 98‑го 
(калифорния). Они в настоящее время нарабатываются 
в атомном реакторе с высоким потоком нейтронов. 
Но это не просто для того, чтобы заполнить новую кле-
точку. Посмотрите на таблицу Менделеева: последний 
открытый элемент был 118‑й. По своим химическим 
свойствам это инертный газ. А если мы синтезируем 
119‑й, то сразу перепрыгнем в левый столбец и полу-
чим очень активный щелочной металл. Если, конечно, 
периодический закон соблюдается и для сверхтя-
жёлых элементов.

— Вы уже знаете, как создавать эти новые элемен‑
ты — 119‑й и 120‑й?
—  Да, и вовсю готовимся. В этом проекте будет 
участвовать много российских лабораторий. Напри-
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мер, в городе Лесной Свердловской области делают 
изотопы, которые мы будем разгонять в ускорителе: 
кальций‑48 и титан‑50. Но это ещё и международный 
проект, мы сотрудничаем с США, Японией, Китаем, 
Германией и многими другими странами. У всех, есте-
ственно, свой научный интерес.

— Насколько далеко может продвинуться дальше 
таблица Менделеева?
—  Долгосрочные прогнозы в науке кажутся мне всег-
да ненадёжными. Сам я в этом убеждался несколько 
раз. Несмотря на то что мы ещё не достигли границ 
масс ядер, всё‑таки кажется, что мы находимся уже 
совсем недалеко от них. Тогда предел существования 
сверхтяжёлого атома, или элемента, будет там, где 
перестанет существовать его ядро.

— Зачем синтезировать элементы, которые уже 
были получены? Клетка в таблице заполнена, откры‑
тие засчитано, элементу дали имя.
—  Когда мы проведём эксперименты со статистикой 
в сто раз больше прежней, мы увидим то, чего тогда 
не увидели. Может быть, удастся получить изотопы, 
которые будут жить относительно долго. Ещё нам 
надо исследовать химические свойства сверхтяжёлых 
элементов, а когда атомов считаное количество, сде-
лать это очень сложно.

— И когда же нам ждать открытия новых элементов?
— Меня часто об этом спрашивают… Приведу в ответ 
пример, не имеющий к физике никакого отношения. 
Когда‑то в мировом хоккее были две школы: совет-
ская и канадская. В советской школе очень большое 
внимание уделялось физическому развитию хокке-
иста, но главное — разработке тактики. У наших было 
множество комбинаций, прямо как в шахматах. А ка-
надцы действовали так: кидаем шайбу, бежим вперёд, 
дальше разберёмся. Нельзя сказать, какая школа была 
лучше, обе сильные. Но тактика совершенно разная.
То же самое здесь. Можно ринуться создавать сверх-
тяжёлые элементы: 119‑й, 120‑й и так далее. Мы уже 
знаем, как это сделать, и обязательно этим займёмся. 
Но по большому счёту не так уж и важно, сколько их 
будет, этих элементов, на один больше или на один 
меньше, — это ничего не меняет, понимаете? Надо де-
лать то, что даст нам новое знание. Сейчас стоит оста-
новиться и подумать. Например, о структуре ядра.

— Что же с ядром непонятного? Там нейтроны и про‑
тоны, состоящие из кварков, а связывают их друг 
с другом глюоны…
—  Казалось бы, Стандартная модель объясняет, 

как устроен протон и нейтрон; астрофизики готовы 
описать, что было спустя одну микросекунду после 
Большого взрыва… Но природа ядерных сил как была, 
так и остаётся загадкой. Вот раньше предполагали, что 
у атомного ядра структуры нет, а ядерное вещество 
напоминает каплю жидкости. Плотность у неё, правда, 
на 15 порядков больше, чем у воды, но всё равно 
это аморфное тело. Из этого следует, что элементов 
может быть не больше ста, ведь очень большая капля 
распадается на несколько.

— Но элементов уже сейчас получено 118…
—  Да, а почему их так много? Судя по всему, ядро — 
это не жидкость или не совсем жидкость. В нём есть 
какая‑то внутренняя структура. Вот представьте себе 
каплю воды, а в ней снежинка. Получается своего 
рода арматура, которая делает всю систему более 
стабильной.
Есть такое понятие в физике — магические числа. Это 
количество протонов и нейтронов, которое делает 
ядро стабильным. Например, у свинца 82 протона 
и 126 нейтронов — он дважды магический. Поэтому, 
хоть он и очень тяжёлый и должен быстро распа-
даться, время жизни его основных изотопов в тысячи, 
а то и в миллиарды раз больше возраста Вселенной. 
Такие магические сочетания числа протонов и ней-
тронов могут обеспечить арматуру для нашей кап-
ли, даже если она большая. Возникает вопрос: если 
свинец такой стабильный, то, может, есть и другие 
элементы, потяжелее. Например, 114‑й.

— Но ведь он распадался за доли секунды!
— Мы не знаем, сколько будет распадаться этот 
элемент, если у него окажется не только магическое 
число протонов — 114, но и нейтронов — 184. Такого 
изотопа у нас пока не было, нейтронов было мень-
ше. Но с открытием Фабрики сверхтяжёлых может 
получиться. Даже если пока мы не можем добраться 
до пика на острове стабильности, нам по силам при-
близиться к нему настолько, чтобы почувствовать эту 
землю.

— То есть можно получить сверхтяжёлый элемент, 
который будет жить долго: часы, минуты, годы?
—  Такое вполне возможно. Но не факт, что это будет 
именно 114‑й. Надо проводить эксперименты и смо-
треть: мы на последнем острове стабильности или 
дальше ещё есть земля? Может, когда‑нибудь полу-
чится создать не сверх-, а гипертяжёлые ядра с ги-
пермагическим количеством и протонов, и нейтронов. 
Почему бы нет?

— Получается, что теоретически может существо‑
вать гигантское атомное ядро?
—  Забудьте вы об этих ядрах, ну их к богу! Возьмите 
нейтронную звезду. Она имеет массу как у Солнца, 
а размеры примерно десять километров в диаметре. 
Её плотность близка к ядерной, потому что внутри 
звезды в основном нейтроны и немного протонов. Та-
ких объектов в космосе миллиарды, и жить они могут 
очень долго. А вы говорите «может быть»! Просто мы 
до конца не понимаем, как устроены ядерные силы.

— Где же тогда предел таблицы Менделеева? Она 
бесконечна?
—  Тут немного другая история. Мы говорили про ядра. 
А таблица Менделеева систематизирует атомы — это 
ещё и электроны вокруг ядра. И вот здесь предел 
понятен, он находится в районе 172—174‑го элементов. 
Тут всё кончается, точка.

— Это приговор? Всякое же бывает…
—  Приговор, потому что здесь есть строгая теория. 
А «всякое бывает» там, где строгой теории нет. Это 
не моё личное мнение, а следствие из квантовой элек-
тродинамики. Есть предел, за которым ядро не смо-
жет иметь электронную оболочку. Хотя даже такие 
вещи надо проверять. И у нас даже есть идея на буду-
щую семилетку, как это сделать.

— Вы хотите синтезировать такое тяжёлое ядро?
— Мы собираемся сымитировать этот предел. Наши 
коллеги уже проводили подобный эксперимент. Они 
брали два ядра урана, подносили их близко друг 
к другу, и на какой‑то очень маленький промежуток 
времени все электроны должны были почувствовать, 
что заряд центра увеличился вдвое. Уран — это 92‑й 
элемент, в сумме электронов 184. Может получиться 
совершенно невообразимая картина. Пока добиться 
результата не получалось. Но мне кажется, не получа-
лось потому, что делали неправильно, а можно ведь 
по-другому. Есть шанс, что у нас выйдет. Может полу-
читься, как со сверхтяжёлыми элементами, а может 
и нет. Не знаю.

— Я поймал себя на мысли, что слова «получится» 
и «не получится» вы произносите чаще остальных. 
В вашей жизни много этого ощущения — получится — 
не получится?
—  Да. Более того, в моей жизни ответ на вопрос 
«Получится или нет?» чаще всего должен быть отри-
цательным. Порой вероятность успеха не пятьдесят 
на пятьдесят, а гораздо меньше. Перед тобой семь 
лабораторий пробовали провести эксперимент, и у них 

ничего не выходило. Ты смотришь, что они делали, 
и понимаешь: здесь надо было вот так, а здесь вот 
эдак. И пробуешь.
В науке невозможно предсказать что‑то точно, пони-
маете? Это всё равно что идти в лес, планируя собрать 
конкретное количество грибов. В науке ведь как? Ты 
идёшь, потом видишь, что не туда, возвращаешься. 
Выбираешь другой путь, идёшь. Понимаешь, что и он 
в никуда, — снова назад. Может получиться, но совсем 
не обязательно.
Я с колоссальным уважением отношусь к коллегам, 
которые проводят эксперименты в данной области. 
Даже если что‑то не получилось, благодаря их работе 
другие поймут, по какому пути идти не надо, и начнут 
искать правильный.
Кстати, посмотрите направо — видите фотографию 
человека на горе? Это мой знакомый профессор 
из Швейцарии, замечательный человек! Но синте-
зировать сверхтяжёлый элемент у него не получи-
лось, хотя их группа использовала тот же изотоп, что 
и мы, — кальций‑48. Зато он сумел забраться на Эве-
рест.

— Вы сравниваете свою работу с альпинизмом? Или 
тут другая логика?
—  Ну, альпинизм — это всё‑таки хобби. И к нему я от-
ношусь с некоторой опаской. Знаете, я до восемнадца-
ти лет жил в Армении, в горах. Помню, ещё ребёнком 
играл в футбол с друзьями на довольно высокой горе. 
Как‑то раз я побежал за укатившимся мячом, не зная, 
что там обрыв. И почти сорвался в пропасть — в по-
следний момент ухватился за куст. Хорошо, что у этих 
кустов, которые в горах растут, очень мощные корни. 
В общем, я выкарабкался. Но этот момент остался 
в памяти. И каждый раз, когда речь заходит об аль-
пинизме, я вспоминаю, как висел над пропастью, 
держась за куст.

— Я имел в виду метафору: приложить много сил, 
чтобы добраться до вершины, ощутить, что ты её 
покорил, и искать следующую. Это вам близко?
—  Нет, нет… Научная работа — это изнурительный 
труд. Не каждый человек так может — всё время по-
лучать отрицательные результаты. Он столько сделал, 
старался, много чего придумал, а ничего не получи-
лось. Раз не получилось. Два, три. Пять. Десять. Мне 
мои товарищи, работающие в других областях, гово-
рили: «Другой бы давно бросил это к чёрту и занимал-
ся чем‑нибудь более продуктивным».

— Так что же всё‑таки вами движет?
—  Дело. И желание познать, докопаться до истины. 
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Когда вы на гору лезете, вы до истины не докапывае-
тесь, просто идёте — и всё. А в науке надо выяснять, 
так это или нет. И надо ли вообще туда идти. Может, 
вообще в другую сторону надо. Здесь нет таких эф-
фектов, как в спорте, в альпинизме. Есть труд — труд 
познания. Вот вы сейчас текст напишете, порвёте 
и будете писать по новой. И ещё раз порвёте, и снова 
перепишете. Вы же не хуже меня знаете это ощуще-
ние: не то, вот не то… Опять не то, да? На Эвересте 
такого не бывает.

— Мне сказали, что вы не любите, когда вам задают 
личные вопросы. Но я не могу удержаться и не спро‑
сить: в вашу честь назвали элемент — какие эмоции 
вы испытали?
—  Это все спрашивают. Но вы довольно деликатный 
человек, раз задаёте этот вопрос в конце беседы. 
Американские журналисты с него начали, и я сказал: 
«Знаете что, давайте этот вопрос оставим напоследок. 
Ну не из-за этого же мы собрались, правда?»
А что касается названия… Этот вариант предложили 
мои соавторы, причём сразу две группы — американ-
цы и наши, из Дубны. Дальше этот вопрос рассма-
тривала специальная комиссия Союза теоретической 
и прикладной химии. Они тестируют предложенное 
название на предмет того, как оно будет произносить-
ся на 135 языках мира, как звучат соответствующие 
химические соединения — чтобы не было путаницы, — 
как символ вписывается в формулы… Ну и в итоге 
приняли такое название, ничего особенного.

— Ну а если вернуться к эмоциям, вот подходите вы 
к таблице и видите своё имя рядом с Эйнштейном, 
Менделеевым, Кюри, Резерфордом… Как вам это?
—  Да никак! Понимаете, никак. В науке принято назы-
вать что‑то новое в честь первооткрывателя. Просто 
элементов мало, и это редко случается. А посмотрите, 
сколько уравнений и теорем в математике в честь 
кого‑то названы. А в медицине? Альцгеймер, Паркин-
сон… Тут ничего особенного нет.

— А вообще учёный должен быть тщеславным?
—  Тщеславным — обязательно. Но в хорошем смысле 
слова. Это не про известность и славу, а про желание 
первым добраться до истины.
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Я люблю русских учёных. Как странно — не толь-
ко детей, кошек, капибар, динозавров, муравьёв, 
но и взрослых человеческих учёных. Да ещё и рус-
ских. Нет ли тут национализма или какой‑то пер-
версии? Не бывает же австралийской, китайской, 
испанской и русской математики, физики или химии — 
законы природы и правила доказательств универсаль-
ны, то есть одинаковы не только в отдельных странах, 

 Виталий Лейбин

НАУКА — 
ЭТО ЛЮБОВЬ

но и, думается, во всей Вселенной.
Отвечаю! Когда‑то давным-давно я был редакто-
ром одного прекрасного сайта с новостями, и мне 
очень хотелось сделать интересные научные новости 
(потому что я сам учился биологии и люблю науку). 
А в те времена хороших научно-популярных текстов 
было мало, а те, что были, начинались прискорбно 
одинаково: «британские учёные доказали…» и дальше 

шло что‑то бравурно-безграмотное. Популярность 
мема про британских учёных объясняется тем, что 
в новостных отделах почти везде работали низкоопла-
чиваемые сотрудники, у которых не было ни времени, 
ни сил сделать что‑то оригинальное. И они перепи-
сывали новости друг у друга, чуть-чуть меняя слова. 
(С такой работой сейчас уже неплохо справляются 
популярные нейросети.) Некоторые ещё знали англий-
ский и переписывали из популярных англоязычных 
сайтов. А те в свою очередь переписывали из миро-
вых информагентств, а те в свою очередь — с сайтов 
британских университетов, которые уже тогда ува-
жали кликбейт и печатали веселенькое, а ещё с сайта 
популярного, но очень уважаемого научного журнала 
Nature, который издаётся в Британии. Получался такой 
испорченный телефон с «британскими учёными».
А чтобы сделать хорошую и оригинальную заметку 
про науку, первым делом надо было дойти до пер-
воисточника — оригинальной научной публикации 
(статьи, книги, доклада). Но и тут есть сложности. 
Журналисту, да и учёному, невозможно понимать 
статьи на все научные темы. Что тогда делать? Надо 
поговорить с кем‑то, кто знает именно эту тему. Чаще 
всего это учёный — не обязательно русский, но знаю-
щий специалист. С российскими учёными российским 
журналистам чаще удаётся поговорить достаточно 
глубоко и на родном языке и что‑то понять, чего рань-
ше не понимал.
А что это, если не любовь, когда другой человек дарит 
тебе целый новый мир — новое понимание, радость 
и счастье?
Вот, скажем, я разговаривал со Станиславом Страупе 
из Центра квантовых технологий МГУ, просил объяс-
нить, что за квантовые компьютеры такие и где там 
передний край науки — новости и старости. Но я узнал 
не только это! Станислав рассказал, что квантовый 
компьютер — это же большой объект, но живущий 
по законам микромира, если он возможен, то и Кот 
Шрёдингера, который и жив, и мёртв одновременно, 
тоже возможен! Удивительно же!
Молекулярный биолог, заведующий лабораторией 
геномной инженерии МФТИ Павел Волчков как‑то 
раз перевернул мой мир, рассказав, что учёные уже 
готовы создавать генетически улучшенных детей — 
поколение генетически неуязвимых, у которых будет 
радикально снижен риск заболеть самыми смертель-
ными заболеваниями. (Но всё же надо подождать, 
пока общество будет готово к профилактике на уров-
не эмбрионов и будут учтены все риски.) А химик-
кристаллограф из Сколтеха Артём Оганов при каждой 
встрече удивляет нас то предсказанием нового веще-
ства, запрещённого школьной химии, то вообще новой 

версией таблицы Менделеева — как расположить все 
элементы так, чтобы их химические свойства меня-
лись плавно и по порядку.
А ещё недавно я разговаривал с Алексеем Тарасо-
вым из Факультета наук о материалах МГУ про то, 
как они делают полностью российские OLED-экраны 
(такие же, как на мобильниках и прочих устройствах, 
или ещё точнее и компактнее), но прояснилось и куча 
других новостей науки. А в какой‑то момент разговора 
Алексей как руководитель попросил кого‑то из коллег 
позаботиться и ввести в курс дела первокурсницу. 
А я ведь и не знал, что на этом факультете студен-
ты начинают работать в лаборатории уже с первого 
курса. И уже с самого начала хотят что‑то сделать 
для людей, для общества. Потому что новые материа-
лы — это не только про любопытство, но и про пользу 
человечеству.
Очень важно, чтобы общество понимало, как наука 
важна для всех нас. Вся наука — мировая. Но особен-
но важно, чтобы наше общество знало про россий-
скую науку, просто потому, что от российского обще-
ственного мнения мало зависят научные программы 
в Китае, США или Бразилии. Гораздо больше зависит, 
будут ли наше государство или российские частные 
компании делать больше ставку на покупку готовых 
(и часто уже не новых) технологий и товаров за рубе-
жом или верить в прогресс и вкладываться в науку.
Есть ещё одна причина любить российских учёных. 
Если разговариваешь с русскими учёными, узнаёшь 
не только научные вещи, но про жизнь — просто пото-
му что байки и истории легче узнать с близкого чело-
веческого расстояния. После некоторых историй уже 
невозможно оставаться прежним. Как‑то я разговари-
вал с микрохирургом из МНОЦ МГУ Ксенией Гилевой 
после успешной инновационной операции, которая 
восстановила после болезни лицо (причём красивое 
лицо!) пациентке с использованием костной ткани 
её же лопатки. И в конце интервью я спросил, как же 
всё‑таки люди становятся такими крутыми микрохи-
рургами, как она. Ксения рассказала такую историю:
«Я училась в Иркутске, но я жила не в Иркутске, каж-
дый день ездила из другого города. У меня уходило 
три часа в одну сторону… Мне казалось, что я так дол-
го не смогу, я всё время думала, как же мне тяжело. 
Сижу однажды вечером на вокзале, жду электричку. 
Навстречу мне — девочка с ДЦП. И я увидела, что она 
еле ходит, но преодолевает каждый день точно та-
кой же путь, как и я. В этот момент я поняла, что даже 
внутри больше никогда не буду себе проговаривать, 
как мне тяжело. Я поняла, что у меня есть руки, ноги, 
голова, чтобы со всем справиться».
Ну как после такого не любить наших учёных?
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 Владимир Егоров

ПЛОДЫ КВАНТОВЫХ 
РЕВОЛЮЦИЙ
Как одиночные фотоны помогают защитить данные

О 650 километрах и 32 
(с половиной!) сантиметрах
Катясь в спальном вагоне из Петербурга в Москву, 
я задумчиво смотрю на проплывающие за окном опор-
ные столбы и бесконечную ленту проводов. Сегодня 
по ним передаётся не только электрический ток (для 
питания) и лазерное излучение (для связи), но и оди-
ночные фотоны — фундаментальные частицы света, 
обеспечивающие защиту передаваемой информации 
по технологии квантового распределения ключей.
Такая необычная сеть появилась благодаря стартовав-
шей в 2020 году «Дорожной карте развития квантовых 
коммуникаций», оператором которой стала компания 
«РЖД». Логично — волоконно-оптическая инфра-
структура в нашей стране развёрнута вдоль железных 
дорог.
Квантовые коммуникации — это технологии передачи 
информации с помощью объектов (или их ансамблей), 
описывающихся в терминах квантовой механики 
и подчиняющихся её постулатам. На практике чаще 
всего применяются фотоны — кванты электромагнит-
ного излучения в инфракрасном (реже — видимом) 
диапазоне, поскольку их удобно передавать по опти-

ческим волокнам, по воздуху, в космосе, а также гене-
рировать, модулировать и регистрировать с помощью 
устройств, изначально предназначенных для «класси-
ческой» оптической связи.
Сегодня самым зрелым направлением в квантовых 
коммуникациях является квантовое распределение 
ключей. Секретные ключи — это наборы символов, 
используемые для шифрования информации. Они 
должны быть известны только авторизованным поль-
зователям, поэтому их нужно безопасно вырабатывать 
и передавать. Как мы увидим далее, если использо-
вать для этих задач одиночные фотоны, то за счёт их 
квантовых свойств попытки подслушать или украсть 
ключи во время рассылки становятся практически не-
возможными. Загружая такие квантовые ключи в шиф-
раторы, мы можем быть уверены, что очень эффектив-
но защитили наши данные. Именно такой сервис будут 
предоставлять квантовые сети, созданные в рамках 
«Дорожной карты».
Первый сегмент магистральной квантовой сети соеди-
нил Санкт-Петербург и Москву в 2021 году. Он вклю-
чает около десяти промежуточных узлов, на которых 
производится приём и повторная отправка квантовой 
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информации, записанной в однофотонных сигналах. 
Длина каждого сегмента составляет порядка 60—70 
километров, а общая протяжённость сети — около 
650 километров, что сделало её второй по протяжён-
ности в мире после китайской квантовой магистрали 
«Пекин — Шанхай».
Проект реализовывался командой, возглавляемой 
университетом ИТМО — одной из колыбелей кванто-
вых коммуникаций в России. Именно здесь профессо-
ром Юрием Мазуренко был разработан метод кван-
тового распределения ключей на боковых частотах, 
развиваемый сегодня в компании «СМАРТС-Квантте-
леком». Он позволил перенести системы квантовой 
коммуникации с лабораторного стола на сети опера-
торов связи, в которых требуется защищать хрупкие 
фотоны от воздействий внешней среды — колебаний 
температуры, механических деформаций среды, 
старения волокон. Здесь же, в стенах ИТМО, были 
разработаны методы построения квантовых сетей лю-
бых масштабов — от университетской до федеральной. 
Благодаря этому РЖД к 2025 году смогли покрыть 
квантовыми магистралями более 7000 километров: 
от Москвы до Сочи на юге и до Екатеринбурга на вос-
токе. Эти достижения ввели нашу страну в число 
признанных мировых лидеров по квантовым коммуни-
кациям.
Лёжа на купейной полке и продолжая вспоминать 
историю проектов, в которых мне посчастливилось по-
участвовать, я задумываюсь над тем, какой огромный 
рывок совершили квантовые технологии на рубеже 
веков, и вспоминаю забавный случай, произошед-
ший на конференции Qcrypt, проходившей в Шан-
хае в 2018 году. Там присутствовали изобретатели 
квантового распределения ключей: Чарльз Беннетт 
(IBM, США) и Жиль Брассар (Университет Монреаля, 
Канада). Во время пленарного доклада один молодой 
специалист давал исторический экскурс в направле-
ние и показал на слайде фото самой первой экспе-
риментальной установки, созданной ими в 1989 году, 
упомянув, что «длина квантового канала составляла 
всего 32 см». В этот момент сидевший в первых рядах 
Брассар подскочил и громко крикнул: «Тридцать два 
с половиной!». В зале захохотали. А я задумался о том, 
что наука — это движение вперёд, где каждый следу-
ющий шаг даётся всё сложнее. Часто разница между 
«32 см» и «32,5 см» непонятна обывателю, но для 
специалистов представляет собой технологическую 
пропасть.
За четверть века мы прошли путь от 32,5 сантиметров 
до 650 километров. И это стало возможным благодаря 
двум техническим революциям.

О 2 революциях и 1 долларе 
(который я задолжаю)
Первый прорыв в области квантовых технологий свер-
шился в 20‑х годах XX века и ассоциируется с такими 
всемирно известными фамилиями, как Планк, Бор, 
Эйнштейн и, конечно же, Шрёдингер. Человечеству 
открылся удивительный мир неньютоновской механи-
ки, в которой объекты, связанные невидимыми узами 
квантовой запутанности, умеют телепортироваться 
сквозь преграды, результаты измерений неразрывно 
связаны с субъектом, их проводящим, и правит бал 
теория вероятностей. Благодаря этим открытиям 
люди глубже поняли мироустройство и научились 
описывать поведение квантовых систем, что позво-
лило создать лазер и транзистор — два устройства, 
невозможных без квантовой механики и определив-
ших развитие техники на полвека вперёд. Привычные 
нам сегодня смартфоны и домашние компьютеры, 
интернет и спутниковая связь — всё это и многое дру-
гое, определяющее наш жизненный уклад, является 
плодами первой квантовой революции.
В XXI веке относительно незаметно для обывателей 
происходит вторая квантовая революция, как назвал 
её в своей программной статье профессор Джонатан 
Даулинг (Louisiana State University, США), с которым 
мне довелось пообщаться на международной кон-
ференции по стандартизации квантовых технологий. 
Размах его личности я оценил по тому, как во время 
выступления он отказался от микрофона («Ещё не вы-
строили такой аудитории, где бы он мне понадобил-
ся!»). Даулинг выделил главную особенность второй 
революции — нашу способность управлять отдельны-
ми квантовыми объектами (фотонами, электронами, 
ионами) и конструировать из них не существующие 
в природе системы. Благодаря этому мы получили 
ключи к созданию компьютеров с недостижимой 
ранее производительностью (квантовые вычисления), 
сверхчувствительных датчиков (квантовые сенсоры) 
и невзламываемых систем передачи информации 
(квантовые коммуникации).
Помню, как за чаем Даулинг сокрушался: «Моё крыла-
тое выражение разлетелось так широко, что если бы 
я получал доллар каждый раз, когда его употребляют, 
то стал бы богаче, чем Дональд Трамп». Посколь-
ку я и сам нередко его упоминаю, то уже задолжал 
автору круглую сумму, которая с этой публикацией 
выросла ещё минимум на доллар.

О яблоках, котах, деревьях 
и носках
Чтобы понять, какие новые устройства позволят 
создавать квантовые технологии, рассмотрим три 

фундаментальных свойства, не имеющих аналогов 
в привычном для нас классическом мире:
1. Неопределённость — чем точнее измеряется одна 
характеристика квантового объекта, тем менее точно 
можно определить вторую (связанную с ней).
Из этого постулированного Вернером Гейзенбергом 
принципа следует, к примеру, что чем точнее мы 
определили координату частицы, тем меньше знаем 
о векторе её скорости. По этой причине мы никогда 
не сможем предсказать траекторию движения элек-
трона вокруг атомного ядра, лишь оценить вероят-
ность его нахождения в разных точках.
Я часто предлагаю студентам представить «квантовые 
яблоки» — одно из них диаметром 6 см, но непонятно-
го цвета, а другое — определённо красное, но совер-
шенно неизвестного размера.
2. Антиреализм — состояние квантового объекта мож-
но определить только в процессе измерения, после 
которого оно разрушается.
Это свойство — самое известное, поскольку иллю-
страцией к нему служит знаменитый кот Шрёдингера! 
Напомним, что в этом мысленном эксперименте кошка 
помещается в коробку, в которой лежит колба с ядом, 
разбивающаяся в момент, когда происходит событие, 
имеющее вероятностный характер в силу квантовой 
природы, например, распад атома радиоактивного 
вещества. Пока мы не открыли крышку, чтобы прове-
рить, не распался ли атом, кот с точки зрения кван-
тового описания представляет собой суперпозицию 
двух состояний — проще говоря, он и жив, и мёртв 
одновременно!
Вспомним философский вопрос Джорджа Беркли: «Из-
даёт ли звук падающее в лесу дерево, если рядом нет 
никого, кто мог бы его услышать?» Принцип антиреа-
лизма утверждает, что в квантовом мире справедлив 
ответ «нет» — объективная реальность неотделима 
от процесса измерения.
3. Нелокальность — «запутанные» квантовые объекты 
могут влиять друг на друга, находясь на любом рас-
стоянии (с некоторыми оговорками, не нарушающими 
теорию относительности, это взаимодействие проис-
ходит мгновенно, быстрее скорости света).
Следуя классику квантовой механики Джону Бел-
лу, проиллюстрируем это с помощью пары носков. 
Каждый мужчина знает, что они проявляют квантовые 
свойства: оставленные без присмотра, постоянно ку-
да‑то туннелируют. Проявляют носки и нелокальность. 
Если вы возьмете пару в руки, то не сможете сказать, 
где левый, а где правый. Но как только вы натянете 
один, скажем, на левую ногу… второй станет правым. 
И произойдет это мгновенно и независимо от дистан-
ции: даже если вы на Земле, а он на Марсе! Похожие 

неосязаемые связи проявляют и ансамбли квантовых 
частиц.
Джонатан Даулинг предложил краткое и элегантное 
определение квантовых технологий — они должны 
использовать как минимум одно из этих трёх свойств.

О квантах атакующих и защитных
Причудливый мир квантовых объектов сегодня по-
зволяет открывать новые горизонты в инженерии. 
Возьмем, к примеру, вычисления. В ЭВМ регистры 
хранят двоичные числа побитово, причём бит в ка-
ждой из разрядов принимает значение строго «0» или 
«1» и независим от остальных. Когда такой компьютер 
выполняет, к примеру, поиск по дереву вариантов, он 
вынужден последовательно перебирать все возмож-
ные значения в каждом из регистров, пока не найдет 
ответ.
Квантовый компьютер — это устройство, регистры 
которого состоят из кубитов (квантовых битов), кото-
рые благодаря принципам неопределённости и анти-
реализма (вспоминаем кота Шрёдингера!) способны 
до измерения принимать значения «0 и 1 одновремен-
но». А принцип нелокальности позволяет перепуты-
вать эти кубиты, чтобы их значения во время выпол-
нения алгоритма коррелировали между собой. Всё это 
позволяет достичь суперпараллелизации вычислений 
и быстро решать математические задачи, поиск отве-
та на которые на ЭВМ занял бы миллионы лет.
Упрощённо причину ускорения можно понять так: 
поскольку все разряды в регистрах одновременно 
представляют «и 0, и 1» и взаимосвязаны друг с дру-
гом, то все возможные маршруты по дереву вариантов 
ищутся за один проход.
Кстати, появление квантового компьютера внезапно 
может стать большой проблемой в сфере безопасно-
сти. Дело в том, что защита информации с помощью 
секретных ключей, которые мы упоминали в начале, 
основана на том, что электронный компьютер не спо-
собен быстро выполнять сложные вычисления (такие 
как разложение большого числа на простые мно-
жители). Однако многие подобные задачи по плечу 
квантовому компьютеру. В 2012 году пресса поиро-
низировала над квантовым процессором, «подсчи-
тавшим, что 15 = 3 x 5 (с почти 50% вероятностью!)», 
но за последние десять лет прогресс в этой области 
настолько ускорился, что некоторые криптографы 
забили тревогу.
К счастью, вторая квантовая революция вместе с ме-
чом вручила нам и щит. Ещё в 1917 году Гилбертом 
Вернамом был изобретён «идеальный шифр», стой-
кость которого не зависит от вычислительных мощно-
стей: быстро взломать его не сможет даже квантовый 
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компьютер. Однако этот алгоритм требует применения 
«абсолютно стойких ключей», которые должны быть 
полностью случайны, использоваться один раз и быть 
равными по длине сообщению. До недавнего времени 
не существовало способов ни генерировать большие 
объемы истинно случайных чисел, ни рассылать се-
кретные ключи с гарантированной на уровне физиче-
ских законов защитой от подлога и подслушивания.
Сегодня созданы квантовые генераторы случайных 
чисел, основанные на фундаментальной квантовой 
случайности, работающие со скоростями 400 Мбит/с 
и более. А вторая задача решается с помощью систем 
квантового распределения ключей. Применение 
одиночных фотонов в качестве носителей информа-
ции не позволяет нарушителю ни разделить сигнал, 
ни скопировать его, ни усилить, ни незаметно изме-
рить и отправить дальше — всё это запрещено прин-
ципами неопределённости, антиреализма и нелокаль-
ности!

О квантовом интернете будущего
Квантовое распределение ключей незаметно стало 
технологией сегодняшнего дня. Наибольшего расцве-
та оно достигло в оптоволоконных сетях. Российские 
операторы связи скоро начнут предоставлять услу-

ги по квантовой защите информации юридическим 
лицам. Учёные ведущих стран мира трудятся над тем, 
чтобы подтянуть до того же уровня атмосферную 
и спутниковую компоненты этой технологии.
Следующим шагом станет подключение к квантовым 
сетям беспилотных систем и других устройств интер-
нета вещей. В 2023 году в России были утверждены 
первые шесть национальных стандартов в этой сфере.
И всё же потенциал квантовых коммуникаций не огра-
ничивается только защитой информации. Заглядывая 
в недалёкое будущее, мы можем представить появле-
ние сетей из квантовых компьютеров и сенсоров, ко-
торые существенно повысят их производительность. 
А однажды, возможно, квантовая запутанность найдет 
применение в системах дальней связи при колониза-
ции космоса — и сигналы с Земли будут телепортиро-
ваться на далёкие планеты так же стремительно, как 
носок в ваших руках вдруг становится «правым».
***

Когда я готовил статью, то планировал закончить её 
так: «Дорогой профессор Даулинг, если Вы читаете 
эти строки, пожалуйста, свяжитесь со мной через 
редакцию — долг платежом красен», но узнал, что он 
скончался в 2020 году. Поэтому посвящаю заметку его 
памяти.

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

30 31

СВЯЗЬ

© photocredit © photocredit



РЕЧНАЯ СКАЗКА, 
ИЛИ ЧТО ТАКОЕ 
МАГНИТОРЕЦЕПЦИЯ
Магниторецепция — способность чувствовать магнитное поле Земли и 
ориентироваться по нему — присуща многим птицам, летучим мышам, 
некоторым рыбам, пресмыкающимся и земноводным. При этом она остается 
одним из самых загадочных явлений в живом мире, никто в точности еще 
не знает, как она работает. Зоолог Владимир Шахпаронов и его коллеги 
в лаборатории экологии наземных позвоночных кафедры зоологии 
позвоночных биологического факультета МГУ открыли магниторецепцию 
у двух видов лягушек и исследуют механизм этого сказочного явления.

 Варвара Гузий

Сказка о магниторецепции
«Где я?» Лягушонок осторожно открыл один глаз. 
Это место было ему незнакомо. Все такое непонят-
ное! Утром он выбрался из речки на берег и погнался 
за мухой. А потом… ворона. Пришлось прыгать и пет-
лять. Сейчас вокруг него не было ни одного знакомого 
запаха.
И вдруг — звук шелестящей травы. Появились два 
громких валуна-сапога и сверху — мужчина с неболь-
шой бородой в костюме защитной расцветки.
—  Привет! — сказал он. — Я Владимир Шахпаро-
нов, зоолог, можно просто Владимир Владимирович. 
Я здесь впервые. Скажите, где можно найти еще лягу-
шек, кроме вас?
—  Привет! — повторил за пришельцем из другого 
мира Лягушонок. — Я сам потерялся и не знаю.
—  Тогда давайте поищем их вместе. Садитесь сюда, 
чтобы мы могли лучше слышать друг друга, — пред-
ложил Владимир Владимирович и протянул ладонь. — 
Возможно, нам поможет ваша магниторецепция.
—  Магниточто? — переспросил Лягушонок, чтобы 
меньше бояться такой опасной близости.
—  Магниторецепция — это способность чувствовать 
магнитное поле.

—  Вы сказали, что у меня есть эта маг-ни‑то-ре-цеп-
ция. Выходит, она поможет мне вернуться к реке? Мне 
очень нужно туда попасть, ведь скоро зима… А еще 
я слышал от других лягушек, что те, кто зимовал 
не в речке, замерзли и умерли. Жуть!
—  Теоретически, может помочь. Мы открыли, что 
ваши сородичи используют магнитное поле во время 
миграции, когда им нужно попасть куда‑то далеко. 
Можно сказать, что у вас есть свой внутренний ком-
пас, и вы воспринимаете различные характеристики 
магнитного поля.
—  А как это происходит? — Лягушонок явно нервни-
чал. — Давайте ближе к делу: как мне все же попасть 
домой?
—  Вот это мы и пытаемся выяснить, — улыбнулся 
биолог. — Нам самим хочется узнать, как вы это дела-
ете. Давайте попробуем так. Вспомните направление, 
в котором вы двигались, чтобы найти речку и перези-
мовать в ней. Можете закрыть глаза и представить, 
как вы туда идете, точнее, скачете?
—  Нууу… — протянул лягушонок. — Я попробую.
Он сделал глубокий вдох и крепко зажмурился. Попро-
бовал припомнить знакомые берег и растения. И тут 
Лягушонок почувствовал его. Он не мог понять, откуда 
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исходит этот импульс, но тот упорно тянул его куда‑то 
в сторону. Вот оно какое, магнитное поле Земли! Он 
быстро открыл глаза и проквакал:
—  Нам туда!
—  Идем же скорее! — воодушевился ученый и сделал 
несколько уверенных шагов.
—  Еще-еще! — командовал Лягушонок.
Лягушонок внимательно осмотрелся и понял… что 
у него получилось. Воздух стал влажным и маняще 
прохладным: он почувствовал запах реки, а скоро 
увидел и её саму. Наконец‑то дома!
—  Урра! — крикнул он и радостно заквакал.
И тут из-под сапог ученого попрыгали врассыпную 
другие лягушки.
—  Ничего себе! Да тут целая стая! Так что вы почув-
ствовали?
—  Я… не знаю, — честно признался лягушонок. — 
Просто ощутил что‑то, наверное, то самое магнитное 
поле, и все как‑то само получилось.
—  Что ж, ничего страшного, — успокоил его биолог. — 
Рано или поздно мы узнаем этот секрет, если вы нам 
поможете. Согласны?
—  Теперь отпустите меня, и мы, может быть, об-
судим условия сотрудничества. Но сначала 
расскажите про себя. И про нас, лягушек.

Человек, который 
изучает лягушек
Владимир Шахпаронов — специалист 
по ориентации бесхвостых амфибий. 
В начале научной карьеры он написал 
работу об ориентации зеленой жабы 
по запаху пруда. Через пять лет ученый 
представил статью «Сезонная и геогра-
фическая изменчивость ориентационно-
го поведения озерной лягушки (Rana 
ridibunda) при поиске своего водоема». 
Последующие работы ученого также 
связаны с земноводными, озерными 
и травяными лягушками, изучением 
у них магниторецепции.
—  Почему лягушки стали централь-
ными персонажами большинства ваших 
работ?
—  Во-первых, озерные и травяные лягушки — 
одни из самых распространенных в нашей стране. 
В основном они обитают вдоль рек и в различных 
водоемах от Астрахани до Ленинградской области. 
Во-вторых, во время учебы в МГУ я очень хотел за-
ниматься земноводными. Они были для меня нео-
бычными и относительно непонятными животными — 
и не птицы, и не млекопитающие. И вот я искал, на ком 

можно экспериментировать. На выбор были как раз 
травяная лягушка, серая жаба и озерная лягушка.
—  Однако сначала вы выбрали жаб?
—  Да, тогда героинями моего диплома должны были 
стать серые жабы. Я изучал хоминг у этих живот-
ных — как они ищут дорогу домой после того, как их 
унесли из привычной среды обитания. Такая способ-
ность встречается почти у всех существ, а самый 
распространенный пример — голуби. Однако амфибии 
и земноводные интересны тем, что помимо хищни-
ков и голода им угрожает высыхание. Если оставить 
лягушку без воды где‑то на земле или асфальте, она 
просто погибнет. Поэтому для нее степень опасности 
путешествия в несколько сотен метров вполне сопо-
ставима с птичьим перелетом в тысячу километров.
—  Почему так?
—  Мы привыкли к тому, что 100—200 метров — это 
вообще ерунда. Однако если прийти в поле или в лес 
с густой травой и лечь на живот, то вы сразу почув-
ствуете, что это не так уж близко. Вы не видите свою 
цель. Все загорожено, трава вам мешает. Каждая 
кочка что‑то скрывает. Чуть-чуть повернулись — и ни-
чего не видно. К тому же все вокруг таит для вас 

опасность. Каждая ворона, кошка, лиса, ежик 
могут вас съесть. Солнце вас изжаривает 
и высушивает. Иными словами, вы слов-
но по-пластунски ползете по минному 
полю, а вас стараются подстрелить. 
И вот эти сотни метров уже стано-
вятся какой‑то далекой целью в таких 
условиях. Поэтому лягушкам и жабам 
и требуются очень эффективные меха-

низмы навигации.
—  А как их можно изучать?
—  Мы с моим руководителем Сергеем 
Викторовичем Огурцовым отслеживали 
маршруты земноводных при помощи 
«тропления по нити». Здесь использо-
валось устройство, которое впервые 
предложила Рут Бредер в 1927 году. 
У нас оно напоминало миниатюрный 
«рюкзачок». Мы сделали его из поло-

винки киндер-сюрприза. Туда вставля-
лась шпулька-катушка с нитками длиной 

60—70 метров. На лягушке эта конструкция 
крепилась при помощи легкого пояска, который 
не вредил нежной коже. Как это работало: нитка 
разматывается и тянется за животным. Так можно 
увидеть, по какому пути оно шло, и составить карту 
его маршрута. Помните легенду о Тесее и Минотавре? 
В ней Ариадна дала герою клубок, чтобы он выбрался 
из лабиринта, — это оно.

Рецепция без рецептора

Основная проблема изучения магниторецепции состоит в том, что точный рецептор еще неизвестен. 
Есть только вероятные кандидаты или косвенные сведения.

Восприятие при помощи биогенного магнетита
Ученые нашли вещество магнетит (Fe₃O₄, частички самой магнитной железной руды) у лососевых 
рыб, амфибий, рептилий, птиц и некоторых млекопитающих. Раз у всех них есть в организме магни-
тики, то логично предположить, что у них существуют и рецепторы, которые воспринимают движение 
магнетита как стрелки компаса и передают эти данные нервной системе. Логично, но ни одна такая 
структура достоверно еще не известна. Существование магниторецепторного надклювного органа у 
птиц опровергнуто, а теории о том, что животным и птицам помогают в ориентации симбиотические 
магнетотаксисные (ориентирующиеся по магнитному полю) бактерии, кажутся слишком неправдоподоб-
ными.

Участие тройничного нерва
Есть многочисленные наблюдения групп исследователей о том, что восприятие некоторых характери-
стик магнитного поля у рыб и птиц нарушается, когда у них перерезают или подвергают анестезии 
ветви тройничного нерва, который проходит через глазницу. Есть предположение, что он отвечает 
за проведение этой информации.

Электромагнитная индукция
Это возникновение электрического тока в проводнике при изменении магнитного поля, например, 
при движении сквозь него. Некоторые рыбы, такие как акулы и скаты, имеют очень чувствительные 
электрорецепторы — ампулы Лоренцини. Это длинные каналы, которые заполнены гелеобразной мас-
сой. С одной стороны они открываются на поверхности тела, а с другой оснащены чувствительными 
рецепторами. Такие каналы выполняют роль изолированных проводников электрического тока. При 
движении через магнитное поле Земли в канале ампулы будет возникать ток, который могут воспри-
нять чувствительные клетки.
Похожий способ восприятия у голубей может происходить при помощи полукружных каналов внутрен-
него уха. Предположительно, ток при этом возникает в контуре полукружного канала и воспринима-
ется клетками его макулы. Эти клетки эволюционно связаны с боковой линией, как и ампулы Лорен-
цини.

Органы зрения
Магниторецепция птиц и тритонов светозависима. Они правильно ориентируются при коротковолновом 
свете (голубом), но теряются при длинноволновом (красном).
Позвоночные обладают боковыми глазами, но кроме этого некоторые имеют пинеальный и/или парие-
тальный глаз — они расположены сверху и иногда называются теменными глазами. Когда пинеальный 
и париетальный глаз тритонов закрывали светофильтром, который пропускал только длинноволновую 
часть спектра, это приводило к нарушению ориентации.
У птиц (показано на голубях и зарянках) сетчатка глаза по-разному отвечает на световые сти-
мулы в зависимости от направления магнитного поля. Причём область сетчатки, которая вовлечена 
в этот процесс, содержит особые двойные колбочки. Исследование на эту тему провели в Инсти-
туте эволюционной физиологии и биохимии им. И. М. Сеченова РАН под руководством Любови Алек-
сандровны Астраховой и Никиты Севировича Чернецова.

Белки-криптохромы
Криптохромы содержатся в сетчатке глаза многих животных. Под действием света эти молекулы пре-
образуются в радикалы, которые образуют пары из донора и акцептора. Спины свободных электро-
нов в этой паре могут быть разнонаправлены (синглетное состояние) или сонаправлены (триплетное 
состояние). Синглет-триплетный переход — это равновесная реакция, на которую влияет магнит-
ное поле. Если оно направлено в одну сторону — больше одних продуктов, если его повернуть на 
90 градусов — то других. Так как криптохромы находятся в сетчатке, можно предположить, что это 
влияет на световосприятие. Следовательно, животное как бы видит более затемненные или более 
светлые участки в поле зрения в зависимости от того, как оно повернет голову в магнитном поле 
Земли. Если эта теория верна, то это пример рецепции на основе квантовых механизмов. В целом, 
такая гипотеза хорошо согласуется с данными об инклинационном светозависимом компасе некото-
рых животных.
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—  Были ли результаты?
— Жабы, конечно, оказались очень хорошими и ин-
тересными животными, но они очень медленно все 
делали. Я наблюдал за 20 земноводными полтора 
месяца. Некоторые почти сразу садились, чтобы 
переварить еду и отдохнуть, на одну-две недели. Вот 
несколько дней ходишь и смотришь, а они все сидят. 
Поэтому ради развлечения я начал экспериментиро-
вать с озерными лягушками. В отличие от жаб, для 
них условия гораздо жестче. Они не могут закопаться 
в землю и скрыться, им нужно что‑то делать. А имен-
но — искать воду и вернуться домой. Так лягушки как 
более активные животные и стали центром моего 
диплома, а затем и диссертации.
—  Что вам удалось открыть?
—  Когда наступает период миграции, а у лягушек это 
весна и осень, они в довольно короткий промежу-
ток времени используют так называемую компасную 
ориентацию. В чем суть? Осенью лягушки должны 
вернуться в реку, чтобы перезимовать. Дело в том, 

что зимой пруд промерзает до дна, из-за чего они 
могут погибнуть, а река благодаря течению — нет. 
Поэтому земноводные выбирают компасное направ-
ление, которое их туда приведет. Если река находится 
севернее пруда, они просто направляются на север. 
Весной то же самое, но только наоборот. Однако вне 
периода миграции земноводные теряют ориентацию 
в пространстве и могут легко потеряться. Необходимо 
понять, какой компас могут использовать лягушки — 
астрономический или магнитный. Сейчас мы активно 
занимаемся этим вопросом. Так, в 2017 году наша 
команда обнаружила магнитный компас у озёрной 
лягушки, а в 2024‑м — у травяной.

Контракт с амфибией
—  Ну что, коллега, согласны вы помочь нам понять, 
как работает магниторецепция у вас. Будем соавтора-
ми, я включу вас в грант, — Владимир Владимирович 
зашел с козырей.
—  Ква-ква, — ответил Лягушонок и скрылся у реки.

У кого обнаружили 
магниторецепцию

Позвоночные:
Хрящевые рыбы: толстохвостые скаты, 
хвостоколовые (скаты), ромбовые скаты, 
серые акулы (кархариновые), молотоголовые 
акулы, кошачьи акулы, колючие акулы, куньи 
акулы, акулы-няньки.
Лучепёрые рыбы: угри, лососёвые, скумбрие-
вые, карповые, апогоновые, тресковые, цих-
лиды.
Амфибии: безлёгочные саламандры, настоящие 
саламандры (тритоны), протеи (?)*, жабы, 
настоящие лягушки.
Пресмыкающиеся: морские черепахи, алли-
гаторы (?), настоящие ящерицы (?), агамы 
(?).
Птицы: дроздовые, мухоловковые, славко-
вые, овсянковые, трупиаловые, вьюрковые 
ткачики, воробьи Нового Света, голубиные, 
фазановые, бекасовые (?).
Млекопитающие: гладконосые летучие мыши, 
землекоповые (?), мышиные (?), дельфиновые 
(?) (землекопы, мыши, дельфины).

Беспозвоночные:
Ракообразные: омары (лобстеры).
Моллюски: тритонии (голожаберные моллю-
ски), улитки гелициды (?).
Насекомые: бабочки нимфалиды, плодовые 
мушки.

*Знак «?» означает, что требуются дополни-
тельные эксперименты для проверки.
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На базе лаборатории новых материалов 
для солнечной энергетики заработало 
направление создания высокоэффективных 
и полностью российских OLED (органических 
светодиодов, которые используются во всех 
современных экранах, в том числе, скорее 
всего, и вашего смартфона). О том, почему 
это важно, какие материалы заменят кремний 
в космосе и о чём мечтают первокурсники, 
рассказал «КШ» заведующий лабораторией, 
учёный секретарь Факультета наук 
о материалах МГУ имени М. В. Ломоносова 
Алексей Тарасов.

КАК ДЕЛАЮТСЯ 
ЭКРАНЫ ДЛЯ 

СМАРТФОНОВ

И ПОЛЬЗА ДЛЯ 
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Что такое OLED-технологии? Где там прогресс и пе‑
редний край?
OLED сейчас используются повсюду: в смартфонах, 
умных часах, самых дорогих ноутбуках и телевизорах. 
Все постепенно переходят на OLED-технологию. Она 
подразумевает прямое преобразование электриче-
ства в свет. Предшествующая LCD-технология вклю-
чает изначально белую подсветку и набор фильтров, 
которые преобразуют белый в другие цвета, жид-
кокристаллическую шторку, которая открывает или за-
крывает пиксель. OLED же сразу делает нужный цвет, 
каждый пиксель излучает в искомом цвете. Это самая 
передовая в мире технология визуализации информа-
ции в дисплеях.
Самая известная компания в этой области и мировой 
лидер — «Самсунг». Кроме того, в мире очень много 
коллективов, которые работают вокруг этой техноло-
гии, её совершенствуя. OLED-тонкоплёночная струк-
тура состоит из 10—15 слоёв, как правило, у каждого 
из них своё назначение. Каждый слой нужно фор-
мировать из особого материала, в нём должны быть 
правильно расположены пиксели, всё это подключено 
к электрической цепи, у всего этого может быть раз-
ная архитектура. Немало лабораторий в мире работа-
ют в этой области. Есть лаборатории, которые синте-
зируют новые материалы, есть опытные лаборатории, 
которые отрабатывают техпроцессы под конкретные 
материалы, конкретную архитектуру.
В России тоже много лабораторий, которые делают 

новые химикаты для OLED, изучают физику процес-
са, собирают устройства на лабораторном уровне. 
Но чтобы применить наработки всех этих замечатель-
ных российских лабораторий, требуются опытные 
установки промышленного уровня. Они должны быть 
максимально близкими по своим техническим воз-
можностям к реальным индустриальным установкам. 
В частности необходим сверхглубокий вакуум: нужно 
положить подложку, откачать газ, создать вакуум 
и потом слой за слоем напылить 15 материалов, 
ни разу не разрывая его. Это сложная и дорогая тех-
ника. Такой техники в России до последнего времени 
в научных лабораториях не было. Да и в мировых 
научных лабораториях такая техника — редкость.
В России есть производитель микродисплеев OLED — 
компания «Циклон». Размер микродисплеев может 
быть около сантиметра, а разрешение — как у монито-
ра телевизора, они применяются, например, в VR-оч-
ках. Таких заводов во всём мире немного — всего 5. 
«Циклон» много занимается инновациями, взаимодей-
ствует с наукой и тестирует у себя некоторые лабора-
торные решения. Но для испытаний нового материала 
или технологии на промышленном оборудовании 
необходимо каждый раз останавливать производство. 
А лабораторных возможностей протестировать то, что 
предлагают учёные, до сих пор не было.
Теперь — есть. Благодаря тому, что наша лаборатория 
вместе с «Циклоном» сделала проект, поддержанный 
грантом РНФ для опытно-конструкторских разрабо-

ток. В этом проекте мы подписались сделать полно-
стью российский OLED-дисплей. В нём управляющую 
тонкоплёночную матрицу делает Российский центр 
гибкой электроники в Троицке, это уникальное пред-
приятие для российского научно-технического мира, 
хай-тек высшего класса. Институт синтетических 
полимерных материалов имени Н. С. Ениколопова РАН 
взялся разработать органические материалы, кото-
рые нужны для создания этой структуры. А мы взяли 
на себя интегрирующую роль. Мы сделали лаборатор-
ную установку, на которой можем полностью имити-
ровать заводской процесс. И она уже работает — у нас 
здесь, в МГУ.
В России впервые возникла возможность занимать-
ся OLED не только на уровне научных исследований 
и лабораторных решений, но и постоянно тестировать 
новые решения для промышленности. Мы можем 
взять любой материал (даже в маленьком количе-
стве, которое нельзя поместить в большую заводскую 
установку), понять, хорош он или плох в сравнении 
с другими образцами, и как надо изменить параметры 
его нанесения, чтобы он стал хорош.

Вы создали фабрику инноваций?
Я шучу, что мы создали маленький «Самсунг». На са-
мом деле у мирового лидера много таких установок. 
В России не было ни одной, и теперь есть. Мы недавно 
проводили конференцию, и я говорил всем коллегам: 
«Если вы занимаетесь чем‑то вокруг OLED-дисплеев, 
пожалуйста, приходите, мы найдём формат сотруд-
ничества, мы ваши материалы протестируем. А если 
что‑то будет хорошо работать, то подскажем, куда 
потом с этим материалом идти в промышленность». 
Промышленности нужны отечественные материалы, 
новые идеи по архитектуре дисплеев, масса вещей 
нужна.

Вы делаете “полностью российский” OLED. Как 
понимать это утверждение — как то, что произойдёт 
импортозамещение того, что уже есть на мировом 
рынке? Или это ещё будет шаг вперёд на переднем 
крае мирового развития?
Нам в России ещё очень далеко до уровня передовой 
науки в области OLED. «Самсунг» 30 лет разрабатыва-
ет новые материалы, тратит феноменальные бюдже-
ты, сотни учёных там работают.
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Но в некоторых областях мы, например, в области 
микродисплеев, Россия — один из мировых лидеров 
благодаря «Циклону». Наша работа позволит нам 
влиять на позиции России как минимум в этой нише, 
улучшая их. Мы очень на это рассчитываем, и ради 
этого всё и затевалось.
Вот, скажем, я вам показывал пример нового продук-
та — умная кнопка: если на неё нажать, она меняет 
пиктограмму на ней нарисованную. Его будущая цен-
ность — это вопрос рынка. Но для России это принци-
пиально новая вещь.
В целом мы не сможем взять и сходу обогнать их. 
Но у нас появилась возможность в чём‑то их обогнать. 
Мы поддерживаем топовые инновационные продукты, 
полностью российские.

А что происходит с материалами для солнечной 
энергетики, которым вы занимались и которые дали 
название вашей лаборатории?
Ещё бодрее развиваются, чем развивались. Мы 
не переориентировались, не снизили обороты. Больше 
половины лаборатории занимается этой тематикой. 
Но поскольку наши солнечные элементы — это тон-
коплёночные устройства, то мы в какой‑то момент 
поняли, что, накопив компетенций в тонкоплёночных 
солнечных элементах, мы можем быть полезны для 
других тонкоплёночных устройств.
Солнечный элемент поглощает свет и выдаёт ток. 
А если наоборот, дать на него ток? Станет светоди-
одом, но не очень эффективным. А если сделать его 
правильным образом, то это будет хорошо светоизлу-
чающий OLED. Поэтому лаборатория просто расширя-
ет спектр конкретных применений своих компетенций. 

Мы их накопили, занимаясь солнечной энергетикой, 
и применяем в других областях, где можем быть по-
лезными.

А если конкретно о таких солнечных элементах, как 
перовскиты, — есть там перспективы? Мы все ждали 
от них революции в отрасли.
Да, есть. Сейчас мы делаем два очень больших про-
екта в этой области. Основной тренд в мире перов-
скитов — это их применение в космосе. Во-первых, 
потому что это сверхтонкоплёночные солнечные 
элементы, самые тонкие из известных, и у них, значит, 
максимальная энергия на единицу веса. То есть это 
очень перспективно там, где важно дать больше энер-
гии на меньший вес. Во-вторых, у них есть ещё одно 
уникальное свойство, все о нём знали, но в контексте 
космоса о нём думать начали интенсивно в последние 
годы. У них очень высокая стабильность по отноше-
нию к радиационным воздействиям. В космосе сол-
нечные элементы любого типа деградируют быстрее, 
чем на Земле. А перовскиты к космической радиации 
очень толерантны.
Спрос есть, потребность в космических солнечных 
элементах огромная, потому что везде нужны спутни-
ки — низкоорбитальный интернет, навигация, дистан-
ционное зондирование Земли, погода, телеком.
Я для космоса придумал остроумное определение — 
«безальтернативная энергетика». На орбите нечем 
заменить солнечную энергетику. В наших совместных 
с Институтом ядерной физики МГУ исследованиях 
влияния космической радиации на разные устройства 
мы сильно продвинулись в тестировании солнечных 
элементов для космоса. И в принципе это общеми-

ровая тенденция — перовскиты нашли свою нишу. 
Они не любят воду и кислород. На Земле продолжа-
ются поиски способов компенсации этой проблемы. 
А в космосе воды и кислорода как раз мало. Но зато 
в космосе много радиации. Перовскитам на радиацию 
плевать. Поэтому это направление сейчас в мире одно 
из самых горячих.

Расскажите, как вы сами прошли путь от фундамен‑
тальной науки к практической, важной для примене‑
ния теме? Это ваше личное или это примета эпохи?
Я боюсь, что я никогда не был чистым учёным. У меня 
есть сотрудники, коллеги, друзья, которых один 
факт, что, скажем, в каком‑то растворе пик свече-
ния материала сместился на 16 нм, а не на 6, приво-
дит в полный экстаз. Но мне всегда было интересно 
именно high-tech, именно высокие технологии, то есть 
и наука, и практика, сочетание обеих этих вещей. 
Мне всегда хотелось заниматься чем‑то практичным. 
Но при этом и сложным, не серную кислоту выпу-
скать — это тоже важно, но не моё. Мне лично всегда 
хотелось заниматься такой практикой, которую пока 
никто не делал. Поэтому я выбрал факультет наук 
о материалах.
Мы на факультете много занимаемся фундаменталь-
ными вещами, но я люблю термин «ориентированное 
исследование». Это настоящая наука, но ориентиро-
ванная на практический результат. Мне хочется в этот 
мир что‑то новое принести, такое, что в руках мож-
но подержать. И вот это, наверное, определяет мой 
интерес.

А первокурсники, которые к вам приходят, они тоже 
мечтают сделать что‑то новое для пользы людям?

Я преподаю на первом курсе «Введение в специаль-
ность». Материалы же нас окружают повсюду — от ка-
бинета стоматолога до космического корабля. И мы 
с ребятами и девчонками много разговариваем о том, 
зачем нужна наша специальность. Общий мотив — они 
хотят сделать что‑то новое на благо человечества.
У нас же студенты с первого курса все распределяют-
ся по научным лабораториям, начинают свою прак-
тическую работу. Я этим распределением занимаюсь 
последние лет, для ребят — это историческая веха.
Как Распределяющая шляпа в Хогвартсе…
Всё, о чём нам говорят, раннее вовлечение в специ-
альность, практико-ориентированное образование, то, 
чего все хотят и чего нет почти нигде, у нас с основа-
ния факультета 35 лет работает как часы.
У меня сохранилась заметка 1991 года, в которой ос-
нователь факультета наук о материалах МГУ академик 
Юрий Третьяков рассказывает о своём замысле. Всё, 
что он сказал тогда, сбылось, реализовано до послед-
ней буквы. Студент на первом курсе попадает в на-
учную лабораторию, включается в реальную научную 
работу, приходя по несколько раз в неделю. К концу 
бакалавриата он оказывается с сильным дипломом, 
который проработан в течение нескольких лет. Потом 
идёт магистратура, аспирантура. И у меня у некото-
рых молодых аспирантов по 10 лет стажа в лаборато-
рии, то есть квалификация, какой не только в стране, 
но и в мире не бывает в их возрасте.
То, в каких именно материалах они хотят что‑то новое 
открыть, очень разнится. Но их мотивация в целом — 
про нечто созидательное. И это самое классное и в на-
шем факультете, и в моей работе. Мы занимаемся 
созидательной деятельностью.
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Научное знание развивается, всё больше раздвигая 
границы возможного — в том числе продлевая лю-
дям жизнь и побеждая болезни, от которых не было 
лечения. Однако на науку надейся, а сам не плошай: 
мы в большинстве своём всё ещё верим в целителей, 
экстрасенсов, астрологию и сонм других столь же 
сомнительных вещей, игнорируя все исследования, 
доказывающие бесполезность, а порой и вред таких 
методов лечения. Но почему суеверия так сильны 
в столь важной для нас сфере заботы о собственном 
здоровье?
Это связано и с тревогой, делающей нас пристраст-
ными, и с надеждой, из-за которой мы принимаем 
желаемое за действительное, и с большой сложно-
стью ответов, которые даёт наука — так и хочется их 
упростить и начать действовать. В окружающем нас 
огромном потоке информации мы предпочитаем выде-
лять ту, что подтверждает наши взгляды, и пропускать 
всё остальное: «Я верю, что прививки — зло, вни-
кать в аргументы “за” не буду». Часто обнаруживаем 
причинно-следственную связь там, где её на самом 
деле нет: «После приёма гомеопатических таблеток 
мне стало легче, значит, гомеопатия работает» («по-
сле» — не значит «вследствие»). Не учитываем, что 
услышанные истории успеха — это лишь часть карти-
ны, о неудачах рассказывают реже или вовсе молчат 
(«ошибка выжившего»).

Причина болезни — лечение?
Предмет веры: ВИЧ — не причина СПИДа.
Что говорят ВИЧ-отрицатели: Вируса иммунодефицита 
не существует. Его ещё никто не видел, учёные до сих 
пор не смогли его выделить в условиях лаборатории 
и получить изображения. Но даже если вирус всё‑таки 
существует, он не приводит к СПИДу. Нужно лечить 
реальные болезни, а не выдуманную. И ни в коем 
случае нельзя принимать лекарства! Это яд, которым 
фармакологическая мафия (в заговоре с государ-
ством) травит людей. Именно терапия и вызывает 
СПИД, а вирус тут ни при чём.
Что выяснили учёные: Вирус иммунодефицита чело-
века в начале 80‑х годов прошлого века независимо 
друг от друга обнаружили и выделили француз Люк 
Монтанье и американец Роберт Галло. К этому време-
ни относятся и первые микрофотографии вируса.
В 2000 году свыше 5000 человек — учёные, нобе-
левские лауреаты, руководители исследовательских 
институтов — подписали Дурбанскую декларацию. 
В ней приведены доказательства связи ВИЧ и СПИДа. 
Кстати, специалистов, работающих в коммерческих 
компаниях, попросили этот документ не подписывать.
С 1999 до 2008 года президентом ЮАР был Табо Мбе-

А МНЕ ПОМОГАЕТ!
7 популярных 
мифов о нашем 
здоровье

Заблуждения людей по поводу 
собственного здоровья, несмотря 
на опасность, оказываются очень 
живучи. Нужно ли пить витаминные 
добавки и три литра воды в день? 
Вредят ли нам ГМО и животные 
жиры? Можно ли «поднять» свой 
иммунитет иммуностимуляторами 
и «опустить» прививками? 
Мы собрали наиболее 
распространённые современные 
мифы о болезнях и лечении 
и разобрались, почему 
не нужно им верить.

 Саша Васильева

ки. Он отрицал связь ВИЧ и СПИДа и всячески препят-
ствовал повсеместному распространению антиретро-
вирусной терапии. В результате в 2007 году каждый 
пятый взрослый житель страны был инфицирован ВИЧ. 
С 2000 по 2005 год от СПИДа в ЮАР умерли 330 000 
человек, а 35 тысяч новорождённых заразились ВИЧ 
от своих матерей.
Существующая на сегодняшний день терапия не спо-
собна вылечить, но может значительно улучшить ка-
чество жизни и намного увеличить её продолжитель-
ность у больных, не дать болезни перейти в стадию 
СПИДа, свести вирусную нагрузку (количество копий 
вируса в крови) к неопределяемой, помочь ВИЧ-инфи-
цированной маме родить здорового ребёнка.
В России ВИЧ заражены более миллиона чело-
век — врачи говорят об эпидемии, растущей самыми 
быстрыми в мире темпами. При этом каждый третий 
из заражённых в нашем регионе даже не знает о том, 
что он инфицирован ВИЧ.
История из жизни: Американца Тимоти Брауна назы-
вают «берлинским пациентом». Ему несколько раз 
пророчили смерть: сначала от ВИЧ, потом от лейке-
мии. Однако всё сложилось ровно наоборот: мужчину, 
пока единственного во всём мире, удалось излечить 
от ВИЧ-инфекции и от рака крови, пересадив костный 
мозг.
Некоторые люди из-за генетической мутации стано-
вятся невосприимчивы к вирусу иммунодефицита. 
При заражении заболевание не развивается. Тимоти 
Брауну пересадили клетки донора с такой мутацией. 
К сожалению, этот способ не может быть применим 
для всех ВИЧ-инфицированных из-за многочисленных 
рисков.

Кто боится прививок
Предмет веры: Прививки вызывают серьёзные ослож-
нения.
Что говорят антивакцинаторы: Вакцины — причина 
аутизма, тяжёлых неврологических нарушений и бу-
кета других болячек. Прививки напичканы алюмини-
ем, ртутью, формальдегидом. И эту гремучую смесь 
мы вводим младенцам! У них и иммунитет‑то ещё 
не сформировался. А болезни, от которых якобы защи-
щают прививки, в общем и не страшные совсем.
Что выяснили учёные: Мир вокруг отнюдь не стери-
лен. Наша иммунная система каждый день сталкива-
ется с противниками-патогенами и сражается с ними. 
Таких противников тысячи, только мы их не видим. 
Зато боимся «перегрузить» иммунитет несколькими 
антигенами, содержащимися в вакцине.
Иммунная система ребёнка — не исключение. 
К тому же многие генетические заболевания впервые 
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Золотая воронка
Что нового о Земле и о людях узнал журналист  
«Кота Шрёдингера», побывав в геологической партии

Северо­Енисейский 

район. Вид с  обрыва 

на реку Чиримбу.

24

У меня под ногами сорок тонн золота. Этого хватит, что­

бы снабдить обручальными кольцами десять  миллионов 

молодожёнов. Но трепета не чувствуешь — ни от близо­

сти сокровища, ни от величия матримониальной затеи. 

Достаточно несколько суток прожить в лагере геологов, 

чтобы понять: золото — это не что­то драгоценно­сакраль­

ное. Золото — это труд и люди.

Кто здесь хозяин?

У
же много лет мне не даёт покоя карта Российской Фе­

дерации. Слева всё понятно. Там Москва, Петербург 

и россыпь других городов. А справа огромное корич­

нево­зелёное пятно. Сколько ни крути Яндекс­карту, будет 

лишь эта пустота размером с Францию, Германию, Ита­

лию и ещё десяток стран вместе взятых. Нечто непонят­

ное и пустынное, как Луна или Марс. Но только в преде­

лах страны, гражданином которой я являюсь.

Нет, умом я понимал, что там тайга, а севернее — тундра. 

Произрастают растения такие­то, обитают животные та­

кие­то, залегают породы такие­то. Но страницы учебника 

не дают ощущения присутствия. Я должен 

был побывать там физически!

Судьба пошла мне навстречу. «Росгеоло­

гия» организовала пресс­тур в Краснояр­

ский край: журналистов пригласили к гео­

логам — на поиски золота.

И вот уже нас инструктирует  Сергей Бего­

ватов, первый замдиректора АО «Крас но­

ярск геол съём ка» (дочернее предприятие 

«Рос геологии»):

— Выходить за территорию лагеря — напри­

мер, чтоб красивые виды сфотографиро­

вать, — запрещено.

Наверно, это суровое слово «запрещено» звучит потому, 

что речь идёт о золоте: драгоценный металл, стратегиче­

ское сырьё, охрана, коммерческая тайна и всё такое…

— А кто запретил? — продолжает свою мысль Беговатов. — 

Хозяин запретил! А кто хозяин?

Кто же может быть хозяином, наделённым властью запре­

щать: «Росгеология»? Министерство природных ресурсов? 

МВД? ФСБ?

— Хозяин здесь медведь! Это его земля.

Тема медвежьей угрозы будет сопровождать нас повсю­

ду. Даже в инструкции по технике безопасности большая 

часть пунктов посвящена поведению при встрече с этим 

зверем. Так и написано: «Медведь требует уважения». 

И никакой охраны и секретности. Это тайга. Огромное 

пространство, где человек лишь посетитель, зашедший 

ненадолго по своим мелким делам.

От Большого взрыва до мешка с сапогами

В
сё начинается во дворе «Красноярскгеолсъёмки». 

Нас ждёт вахтовка — тяжёлый грузовик «Урал», на 

который установлен пассажирский салон, напоми­

нающий автобусный. В машину загружают коробки с про­

дуктами для геологов и мешок с резиновыми сапогами 

для нас, журналистов…

 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ  

 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ И ТАТЬЯНА ТЕЛЕШЕВА

Марокское  золотое 

месторождение, Крас­

ноярский край. На 

снимке видна слоис­

тость сланцев, сквозь 

которую проходит 

кварцевая жила с зо­

лотом.

Промывка шлиха. На 

дне лотка блестят ар­

сенопирит и «золо­

тые знаки» — крупицы 

золота.
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проявляются в детстве. Тогда же ребёнок получа-
ет большинство прививок. Но здесь нет причинно-
следственной связи, болезнь всё равно дала бы о себе 
знать.
Зачем в прививках консерванты, стабилизаторы? 
Тиомерсал (ртуть) не допускает размножения грибков 
и бактерий в пробирке с вакциной, а алюминий сти-
мулирует иммунный ответ организма. Формальдегид 
добавляют, чтобы обезвредить токсины (дифтерийный, 
столбнячный). Количество таких веществ в вакцине 
чрезвычайно мало. В небольших количествах фор-
мальдегид и алюминий содержатся в крови любого 
человека, это нормально.
Нестрашными управляемые инфекции стали казаться 
как раз из-за вакцинации. Но это ощущение безопас-
ности обманчиво. Например, дифтерия заканчивается 
болезнями сердца, нервной системы и смертью в 10% 
случаев. В 1990‑е годы в России вспыхнула эпидемия 
этой болезни. Погибли 4000 человек.
Вакцинация, как и любое другое медицинское вмеша-
тельство в организм, чревата рисками: осложнения 
действительно могут возникать — в очень редких 
случаях. Однако польза прививок во много раз выше. 

Если их не делать, болезни вернутся.
История из жизни: В 1998 году известный и уважае-
мый журнал The Lancet опубликовал статью Эндрю 
Уэйкфилда о том, что вакцина от кори, краснухи и па-
ротита вызывает аутизм. Уэйкфилд предположил, что 
вакцина против кори провоцирует воспаление кишеч-
ника, в кровь попадают вредоносные белки, доходят 
до мозга, становясь причиной болезни. Многочис-
ленные исследования, проведённые после другими 
учёными, не нашли вредных для мозга белков в крови 
привитых и показали, что риск аутизма среди приви-
тых и непривитых одинаковый. Более того, оказалось, 
что исследование Уэйкфилда сложно назвать объек-
тивным. Например, учёного уличили в сговоре с ком-
панией, которая собиралась подавать в суд на произ-
водителей вакцин.

Не пробовал, но осуждаю
Предмет веры: ГМО опасны!
Что говорят противники ГМО: Генномодифицирован-
ные продукты питания вызывают заболевания, опухо-
ли, аллергии.
Что выяснили учёные: Гены модифицируют, чтобы 
создать растение или животное с нужными человеку 
свойствами. Это продолжение работы по изменению 
растений, тысячелетиями проводимой селекционера-
ми, только изменения при этом точечные и предска-
зуемые — в ДНК вставляют конкретный ген с извест-
ными свойствами. Например, можно сделать растения 
морозоустойчивыми, «невкусными» для вредителей, 
гипоаллергенными, обогатить их витаминами.
Миновало уже полвека со времени, как люди стали 
создавать генетически модифицированные организмы 
с помощью биотехнологий, — в современном сель-
ском хозяйстве их называют биотех-культурами или 
трансгенными растениями. Уже 23 года мы в про-
мышленных масштабах выращиваем и используем 
трансгенные растения. Это самая быстроразвиваю-
щаяся сельскохозяйственная технология в истории: 
за четверть века мировая грядка биотехнологических 
культур выросла в 100 раз. Важность для человече-
ства этих процессов трудно переоценить — по про-
гнозам, в 2050 году нас будет 9 миллиардов, а по-
требность в еде возрастёт на 70% по сравнению 
с нынешними временами. Биотех-культуры необходи-
мы, чтобы прокормить растущее население планеты. 
Учёные раз за разом выступают с заявлениями об их 
безопасности по данным множащихся исследований, 
в которых, например, кормили животных ГМ-культура-
ми длительное время. Отличий от животных, получаю-
щих обычный корм, не обнаружили. Как и следов ГМО 
в мясе, молоке или яйцах этих животных.

Любые новые биотех-культуры проходят тщательную 
проверку, их попросту не выпустят на рынок, если 
что‑то пойдёт не так. А страны, выращивающие ГМО, 
уже получили немало выгод, среди которых борьба 
с бедностью и голодом, повышение урожайности, рост 
доходов и создание более безопасной окружающей 
среды благодаря сокращению использования пести-
цидов и других агрохимикатов.
История из жизни: Генная инженерия помогает решить 
множество проблем: медицинских, экологических, 
продовольственных. Так, генная терапия, являющаяся 
по сути генетической модификацией людей, позволя-
ет лечить наследственные заболевания. Например, 
в 2015 году немецкие учёные вылечили ребёнка, 
страдающего буллёзным эпидермолизом. Даже из-за 
самой незначительной травмы кожа людей с этим 
генетическим заболеванием покрывается волды-
рями и эрозиями. Учёные взяли кусочек здоровой 
кожи мальчика и заменили неисправный ген, который 
вызывал заболевание. Затем генномодифицированную 
кожу вырастили и покрыли ей все поражённые участ-
ки тела мальчика.

А было ли лекарство?
Предмет веры: Мне помогает гомеопатия!
Что говорят гомеопаты: «Лечить подобное подоб-
ным» — главный принцип последователей этого на-
правления. Любую болезнь можно вылечить, исполь-
зуя то, что вызвало её симптомы. Главное, как можно 
сильнее разбавить действующее вещество водой 
(от многократного разведения сила действия препара-
та только возрастает) и хорошенько потрясти.

Что выяснили учёные: Некоторые вещества, якобы 
содержащиеся в гомеопатических препаратах, могут 
шокировать. Например, гомеопаты полагают, что 
мухоморы могут вылечить галлюцинации, так как 
у здорового человека эти грибы их вызывают. В гоме-
опатической практике есть ещё один класс «действу-
ющих веществ» — нозоды. Они создаются из выделе-
ний человека или животных, из убитых возбудителей 
заболеваний с помощью разведения. Например, в ход 
идут мокрота человека с туберкулёзом лёгких, гной, 
выделяющийся при гонорее. Но тут можно облегчённо 
выдохнуть — на выходе всё равно получаются просто 
сахарные шарики. В результате многократного (тысячи 
раз) разведения действующего вещества в таблетке 
не остаётся.
Конечно, всегда найдётся тот, кому гомеопатия по-
могает. Спасибо тут нужно сказать эффекту плацебо 
и собственному организму — наша иммунная система 
в состоянии со многим справиться сама. В ситуациях, 
когда пить таблетки не нужно (например, при ОРВИ, 
когда часто хватает симптоматического лечения), 
но уж очень хочется принять хоть что‑то, чтобы чув-
ствовать себя хозяином ситуации, сахарные шарики 
могут пригодиться. Главное — не увлекаться.
В 2017 году Комиссия РАН по борьбе с лженаукой 
и фальсификацией научных исследований опубликова-
ла Меморандум о лженаучности гомеопатии. Экспер-
ты заявляют, что гомеопатические идеи противоречат 
химическим, физическим и биологическим законам, 
не имеют научного обоснования и доказательств эф-
фективности. На лечение гомеопатией тратятся деньги 
и время, которое так ценно, когда речь идёт о серьёз-
ном заболевании.
История из жизни: В 2010 году скептически настроен-
ные активисты из Великобритании, Бельгии массово 
наелись гомеопатических таблеток, пытаясь спрово-
цировать передозировку (точнее, доказать, что ника-
кой передозировки не случится). Никто не пострадал.

Неработающий лайфхак 
от нобелевского лауреата
Предмет веры: Нужно обязательно принимать вита-
минные добавки.
Что говорят маркетологи: Продукты, которыми мы 
питаемся каждый день, не могут обеспечить наш орга-
низм всеми необходимыми витаминами, поэтому стоит 
дополнительно принимать витаминные добавки.
Что выяснили учёные: Бездумный приём витами-
нов может принести больше вреда, чем пользы. 
В 2011 году учёные из Кливлендской клиники опубли-
ковали результаты исследования, участниками кото-
рого стали 36 000 мужчин. Они принимали витамин 
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Свежие следы 

медведя. Живьём 

мы зверя так и не 

встретили.

Нет, на самом деле всё началось чуть 

раньше — миллиардов десять лет назад. 

Ну, может, не десять, а семь — никто ведь 

не задокументировал. Не было ещё ника­

кой планеты Земля, не ездила по ней вах­

товка с мешком резиновых сапог. А были 

только звёзды. В их недрах из лёгких эле­

ментов типа водорода и гелия образовывались более тя­

жёлые: углерод, кремний, сера и так вплоть до железа 

и никеля. Дальше термоядерная реакция не шла.

Звёзды старели. Те, что помельче, тихо умирали. А  более 

крупные — минимум раз в пять больше Солнца — заканчи­

вали свою жизнь взрывом сверхновых. Эти чудовищные 

катаклизмы порождали тяжёлые химические элементы. 

В иных ядрах 79 протонов слипались с 79 нейтронами — 

так во Вселенной появлялось золото.

Впрочем, сейчас учёные склоняются к мысли, что даже та­

кая мощная штука, как взрыв сверхновой, не могла приве­

сти к синтезу ядра золота. Для этого требовалось ещё бо­

лее экзотическое событие — взрыв нейтронной звезды.

Теперь история посвежее. Четыре с половиной миллиар­

да лет назад из невнятной кучи атомов и молекул начала 

складываться Солнечная система. Лёгкие вещества об­

разовали в центре большой ком. Он набрал критическую 

массу и загорелся нашим жёлтым карликом. А то, что по­

тяжелее, собралось на орбите и сформировало Землю 

и прочие каменные планеты. Тут тоже есть альтернатив­

ная версия — она гласит, что золото в земную кору занес­

ли астероиды… Но пора двигаться дальше.

На планете появился человек и стал извлекать из  земли 

металлы. Золото используется так же дав­

но, как железо и бронза, а может быть, 

и дольше. Но как материал для оружия 

и инструментов оно слишком мягкое. По­

этому в истории человечества есть брон­

зовый и железный века, а век золотой так 

и остался символом чего­то несбыточно­

го — драгоценного и роскошного.

На протяжении тридцати последних столетий золото бы­

ло главным героем человеческой истории. Ради облада­

ния им развязывали войны и переплывали океаны. А те­

перь высылают вахтовку с мешком сапог.

Английский полковник в полосатых 
носках

М
ы едем на север от Красноярска. Пока за окном 

обычный пейзаж, мало отличающийся от подмо­

сковного. Равнина, берёзки, посёлки, дачники ко­

паются у себя на огородах… На пароме пересекаем Ени­

сей. Я погружаюсь в сон. Просыпаюсь оттого, что свалил­

ся со скамейки. Нормальная дорога закончилась. Глядя 

на пассажиров вахтовки, можно подумать, что они испол­

няют какой­то ритуальный танец, синхронно подпрыги­

вая и дёргая плечами.

А за окном уже не равнина, а предгорье. Видны выходы 

коренных пород. Их слои смяты — кажется, будто неведо­

мый великан комкал и швырял здесь в ярости каменные 

салфетки.

Вот эти­то слоистость и смятость, скорее всего, и обеспе­

чили появление золота. Смесь воды, газов и прочих ве­

Геолог Алексей Скар­

говский: «Порой при­

ходишь с  тяжёлого 

маршрута и  просто 

умираешь. А потом 

вдруг ощущаешь: 

классно­то как!»

Начальник геологи­

ческой партии Вла­

димир Москалёв воз­

ле лотка с керном: 

«Кажется, это хоро­

ший, здесь кварцевая 

жилка».

ществ, разогретая в недрах до 350–450 °C, про­

бивалась из магмы к поверхности. Она несла зо­

лото и другие вещества. Ближе к поверхности 

вода остывала и оставляла на своём пути золо­

тые включения. Накапливаться им было удобнее 

в складках породы вроде тех, что мелькают за 

окном вахтовки.

— Это Енисейский кряж. Здесь сходятся Сибир ская плат­

форма и Западно­Сибирская плита. За счёт склад ча тос­

ти породы начали формироваться месторождения золота 

вроде того, которое мы сейчас изучаем, — объясняет мне 

начальник партии Владимир Москалёв.

Словосочетание «начальник партии» не имеет отноше­

ния к политике — речь идёт о геологической партии. Точ­

но так же слова «я до сих пор помню каждое обнажение» 

полностью лишены эротических коннотаций. Это про вы­

ходы коренных пород. А фраза «вот с Олимпиады  золото 

повезли» никак не связана со спортом. Имеется в виду 

расположенное неподалёку месторождение «Олим пиа­

дин ское». Любая профессия создаёт собственный язык. 

Можно составить целый русско­геологический словарь: 

«выкидушка», «кернорез», «опоисковали»…

Мы ехали часов восемнадцать. И почти всё время я раз­

мышлял, как описать Владимира Москалёва. Мне поче­

му­то кажется, что именно так выглядел  эталонный ан­

глийский полковник XIX века. Благородный нос с гор бин­

кой, гордо поднятый подбородок. Лёгкая отстранённость 

во взгляде. Сочетание аристократической интеллигент­

ности с полевым опытом, в котором было всё: холод, го­

лод, столкновения с медведями. Он отдаёт команды со 

спокойной уверенностью, даже не допуская мыс­

ли, что они могут быть не выполнены…

Я комплексую перед Москалёвым. Он ищет зо­

лото. Он похож на английского  полковника. 

Он приносит пользу стране. А я? Дополнитель­

но смущают мои носки в бело­голубую полос­

ку. Мне кажется, что у покорителей тайги они 

должны быть непременно чёрными. Вдруг замечаю, что 

у начальника партии из­под брюк цвета хаки выгляды­

вают точно такие же, бело­голубые носки. Становится 

легче.

— Скажите, это вы открыли месторождение золота? Вас 

можно назвать первооткрывателем?

— Первооткрывателем? Ну, наверное, можно. Меня и ещё 

несколько человек.

— И что вам это даст?

— Просто почётно. В советское время за открытие ме­

сторождения премию давали, тысячу рублей. Сейчас 

не знаю.

— Вообще почему вы стали геологом?

— Наверное, это заслуга отца: мы с ним часто ходили 

в лес, охотились, собирали ягоды. Отец мой был кузнецом 

на заводе. Я часто приходил к нему в цех. А там шум, гам, 

люди. Мне это не нравилось. Вот и захотел стать геоло­

гом. Правда, тогда ещё толком не знал, что это за работа. 

Сейчас я понимаю, что это очень интеллектуальная про­

фессия. К тому же хочется приносить пользу государству 

и людям. Ну и лес. Я люблю его… Конечно, есть и тяготы, 

и холод, и зной, дожди. Но привыкаешь. Вот семье тяже­

ло. Но жена знала, за кого выходила.

ГДЕ ДОБЫВАЮТ ЗОЛОТО

Страна
Ежегодный 
объём добычи 
(тонн)

Китай 458

Австралия 276

Россия 252

США 216

Перу 176

Канада 159

ЮАР 151

Индонезия 134

Мексика 125

Гана 95

По данным zolotodb.ru за 2015 год.

Главный вид тран спор­

та здесь вахтовка. 

Вертолёт использует­

ся в редких случаях — 

слишком дорого. Нам 

повезло: обратно мы 

не ехали, а летели.
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Е и селен. Авторы исследования обнаружили, что 
у мужчин, принимавших витамин Е, на 17% повышался 
риск заболеть раком простаты. Крупный метаана-
лиз разных «поливитаминов» (21 поливитаминно-
мультиминеральное клиническое испытание) 
сообщает, что поиски доказательств увеличения про-
должительности жизни и снижения риска сердечных 
болезней или рака с помощью витаминных добавок 
успехом не увенчались.
У разных людей витамины усваиваются по-разному, 
в зависимости от пола, возраста, пищевых привычек, 
физической активности, перенесённых заболеваний. 
Здоровый человек, питающийся сбалансированно, 
в дополнительном приёме витаминных добавок не ну-
ждается.
Впрочем, кое-кому витамины всё же необходимы. 
Например, пожилым людям и беременным женщинам 
(а также планирующим беременность), людям с опре-
делёнными хроническими заболеваниями, тем, кто 
недоедает. Доказана обоснованность профилактиче-
ского приёма витамина D (что актуально для России, 
с нашей длительной зимой). Витаминные добавки — 
это не волшебные пилюли на любой случай. Как гово-
рится, имеются противопоказания, проконсультируй-
тесь со специалистами.
История из жизни: Миф о необходимости дополни-
тельного приёма витаминов возник при активном 
участии Лайнуса Полинга. Это без преувеличения 

великий учёный, один из основателей современной 
химии и молекулярной биологии, борец за мир, обла-
датель двух(!) Нобелевских премий. Чтобы поправить 
здоровье и продлить жизнь, Полинг начал принимать 
высокие дозы витамина С. По его словам, результат 
был потрясающим: витамин С предотвращал и ле-
чил простуду (многочисленные исследования этого 
не подтвердили). Дальше — больше. Полинг заявил, 
что с помощью витамина С можно лечить рак. Да и во-
обще, почти все болезни, известные человечеству. 
Люди поверили Полингу. Ещё бы, нобелевский лауреат 
плохого не посоветует!

Считаем стаканы
Предмет веры: Нужно пить много воды.
Что говорят последователи: Много — это восемь 
стаканов в день. Вода очень полезна для здоровья, 
например, улучшает состояние кожи, волос и ногтей.
Что выяснили учёные: Каждой клетке, ткани и органу 
нашего тела нужна вода, чтобы выполнять свои функ-
ции. Но рекомендация пить восемь стаканов в день 
не имеет научных обоснований. Учёные не нашли 
подтверждений и тому, что вода сделает кожу более 
здоровой или менее морщинистой. Тогда сколько 
нужно пить? Потребности в жидкости индивидуальны, 
зависят от многих факторов: пол, возраст, физическая 
активность, вес, место проживания. Стоит прислу-
шаться к своему организму и пить, когда ощущаешь 
жажду.
История из жизни: Происхождение «правила 8 ста-
канов» объясняют давними рекомендациями аме-
риканского Совета по продовольствию и питанию. 
В 1945 году эта организация подсчитала, что людям 
необходимо потреблять 2,5 литра воды в день. Однако 
специалисты организации отмечали, что большая 
часть этого количества содержится в приготовленной 
пище. Только этого почему‑то никто уже не учитывал.

Хотели как лучше
Предмет веры: Иммунитет можно «поднять», усилить, 
поддержать.
Что говорят маркетологи: Защитные силы нашего 
организма желательно укреплять витаминами, имму-
ностимуляторами, БАДами, народными средствами. 
От них иммунитет будет лучше работать, а человек — 
меньше болеть.
Что выяснили учёные: У нас есть врождённый и при-
обретённый иммунитеты. Первый — быстр и не-
специфичен: атакует всех потенциальных врагов без 
разбора, запуская всем нам знакомые ощущения — за-
ложенность носа, кашель, жар. Получается, что усиле-
ние врождённого иммунитета усилит и эти неприятные 

симптомы. Приобретённый иммунитет — защита, кото-
рая формируется в течение жизни человека. Организм 
вырабатывает антитела к определённым возбудите-
лям, «запоминает» их на случай другой встречи. Для 
этого требуется время. Единственный действенный 
способ тренировки приобретённого иммунитета — 
вакцинация.
Иммунная система состоит из множества клеток. 
Какие из них нужно «подстёгивать»? Как стимуляция 
одного вида клеток отразится на остальных? Ответов 
на эти вопросы у учёных нет. Волшебной таблетки для 
иммунитета не существует. Широко рекламируемые 
иммуностимуляторы не имеют доказательств эффек-
тивности и безопасности. А вот здоровый образ жизни 
(полноценное питание и сон, физическая активность, 
закаливание, исключение вредных привычек) доказа-
но способствует «укреплению иммунитета».
История из жизни: Как правило, именно частые 
простуды заставляют нас думать, что с иммунитетом 
что‑то не так. Однако многочисленные ОРВИ — не по-
казатель в большинстве случаев. Существуют крите-
рии, определяющие иммунодефицит (он может быть 
первичным и вторичным), например, повторяющиеся 
отиты (более 8 в год), пневмонии (более 2), рециди-
вирующие абсцессы кожи или внутренних органов. 
Диагноз должен поставить врач, самолечение без-
рецептурными иммуностимуляторами в этом случае 
может навредить.

Нашли виноватого
Предмет веры: Животные жиры в пище — причина 
отложений холестерина на стенках сосудов.
Что говорили раньше: Потребление животных (насы-
щенных) жиров вызывает повышение уровня холесте-
рина в крови, он откладывается на стенках сосудов, 
повышая риск сердечных заболеваний.
Что выяснили учёные: Заболевания сердца — но-
мер один в списке причин смертности. «Эпидемия» 
сердечных болезней свирепствует давно и останавли-
ваться не думает. Корнем всех бед считались насы-
щенные жиры (они содержатся, например, в мясе, 
масле, сливках). Доказать «виновность» животных 
жиров так и не удалось, но идея уже прочно засела 
в головах.
Долговременные исследования не выявили связи 
между потреблением насыщенных жиров и уровнем 
«плохого» холестерина (он увеличивает риск сердеч-
ных заболеваний). В 2010 году учёные опубликовали 
обзор 21 исследования с участием сотен тысяч людей. 
Доказательств причастности насыщенных жиров 
к сердечным заболеваниям не нашлось. В 2014 году 
появились данные по ещё 76 исследованиям с 643 226 

участниками. Снова никакой связи.
Впрочем, злоупотреблять жирной пищей в любом 
случае не стоит. Кроме того, Всемирная организация 
здравоохранения рекомендует сократить до миниму-
ма потребление трансжиров (их много в маргарине, 
фастфуде, готовой выпечке, чипсах).
История из жизни: В 1955 году у президента США 
Дуайта Эйзенхауэра случился сердечный приступ. 
Его врач Пол Уайт поделился рекомендациями, как 
избежать болезней сердца, главными из которых были 
не курить и сократить потребление жирной пищи. 
Эйзенхауэр соблюдал их вплоть до своей смерти — 
всё‑таки от болезни сердца, но в 1969 году.
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— Если верить Джеку Лондону, поиски золота — это 

очень азартно, почти мания. У вас была золотая лихо­

радка?

— Когда видишь живое золото, чистое, а не с примесями, 

как в вашем обручальном кольце… Наверное, лихорад­

ка была. Но не в том смысле, чтобы себе забрать, а чтобы 

гордость за профессию испытать.

Владимир Москалёв улыбается. В уголке его рта замечаю 

коронку. Золотую.

Не совсем мрамор, не совсем золото

Д
орога становится всё хуже. Спать невозможно 

в принципе. Под конец это уже не дорога, а просе­

ка в тайге. Но наша вахтовка проходит и здесь, сла­

ва российскому «Уралу». Последний этап — река Чирим­

ба, которую машина пересекает по дну. Едешь, а за окном 

ничего, кроме воды…

И вот мы в лагере геологов. Гудит генератор, обеспечи­

вая свет. Видны избы, навесы, сарайчики и много палаток. 

В одной из них мы будем ночевать.

Таких сейчас в магазинах не найти: старый, выцветший 

до белизны брезент наверняка помнит золотой век со­

ветской геологии. Поставлена палатка основательно: 

нижняя часть укреплена брёвнами, в углу печка­бур­

жуйка. Залезаю в толстый и тяжёлый спальник. Это вам 

не синтепон, а нечто натуральное, наверное верблюжья 

шерсть. Засыпаю. Точно не помню, но, кажется, мне сни­

лись огромные золотые самородки. Под утро просыпа­

юсь от холода. Заботливые геологи оставили нам дрова 

и мазут для розжига. Затапливаю буржуйку. Становится 

так жарко, что я выскакиваю наружу. Оказывается, уже 

7:30, лагерь просыпается. Девушки­геологи делают за­

рядку.

— Физкульт­привет! Выше ногу, шире шаг, — кричит им ра­

бочий, закуривая возле своей палатки.

— Спасибо, Слава, — отвечают девушки.

Продолжаю военную метафору. Если начальник партии 

вызывает ассоциации с полковником, то в самой геологи­

ческой партии можно найти рода войск и чины. Собствен­

но геологи — это аристократы, офицеры. У них универси­

тетское образование. Они решают, что делать, где копать, 

где бурить, куда ударить молотком. Погон на плечах нет, 

вместо них полевая лупа на шее.

Роль юнкеров выполняют студенты. Сюда приезжают из 

многих городов: Красноярска, Томска, Ростова­на­ Дону. 

Обычно они делают чёрную работу, но в будущем тоже 

станут лейтенантами и майорами. Ещё есть буровики — 

особый род войск вроде сапёров. Они держатся особня­

ком, даже бытовки свои разместили километрах в пят­

надцати от лагеря.

Наконец, наиболее многочисленная группа — рядовые пе­

хоты, то есть рабочие. Один из них сейчас сидит на груде 

ящиков и с задумчивой доброжелательностью смотрит 

на солнце, встающее над тайгой:

— Тихонов Алексей Николаевич. Здесь я пятый месяц. Ра­

ботаю дробильщиком и кернорезом. Сам из села Агин­

ское. Каждый раз возвращаюсь и решаю для себя: «Всё! 

Больше не поеду». Но тянет, ох как тянет в тайгу! Особен­

но весной.

Чаще всего в рабочие идут рукастые сельские мужики. 

САМЫЕ ЗОЛОТЫЕ РЕГИОНЫ РОССИИ

Регион
Ежегодный 
объём добычи 
(тонн)

Красноярский край 50

Чукотский автономный округ 32

Амурская область 29

Магаданская область 25

Республика Саха (Якутия) 24

Иркутская область 22

Хабаровский край 19

Забайкальский край 12

Свердловская область 8

Республика Бурятия 7

Челябинская область 6

Камчатский край 4

Республика Тыва 2

Республика Хакасия 2

Республика Алтай 1,5

Кемеровская область 1

По данным zolotodb.ru за 2014 год.

Геолог Алексей 

Скарговский: «Зо­

лото стало для ме­

ня просто метал­

лом, просто рабо­

той».
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Геолог Анастасия Шипу­

нова: «Здесь отдыхаешь 

от информации, стано­

вишься спокойным».

Их заработок не намного меньше, 

чем у геолога с высшим образовани­

ем, тем более что значительную его 

часть составляют «полевые», кото­

рые выплачиваются всем одинако­

во — 1 000 рублей в день.

Алексей Николаевич отправляется 

завтракать. А я вылавливаю началь­

ника партии Москалёва. Мы стоим 

возле поддонов, наполненных кер­

ном, — это такие цилиндры из горной породы, поднятые 

буровой установкой. Все они распилены пополам (через 

час пила с алмазной насадкой начнёт работать, и тайга 

наполнится её истошным воем). Одну половину измель­

чают в дробилке и отправляют на анализы. Вторая оста­

ётся здесь.

На гладком спиле хорошо видна структура породы.

— Это мрамор? — интересуюсь я у Москалёва.

— Не совсем. Известняк. Для мрамора он недостаточно 

метаморфизован.

Начальник партии выбирает керн в поддоне, словно арбу­

зы на рынке:

— Вот этот хороший.

— Почему?

— Видите белые прожилки? Это кварц. На нашем место­

рождении он может свидетельствовать о наличии золо­

та. Держите.

Смотрю на кусок породы и вдруг обнаруживаю в нём золо­

тистое включение сантиметров пять длиной. Рука вздра­

гивает. Вот оно!

—Золото?! — восклицаю я и передаю керн Москалёву.

Он почти рефлекторно прикладывает лупу, висящую на 

шее, и начинает разглядывать.

— Это арсенопирит. Сульфид такой. Он, как и пирит, часто 

соседствует с золотом. Их даже путают, но золото чуть 

другого оттенка… Пойдёмте завтракать!

Принцип воронки

И
так, я завтракаю на планете Земля, кора которой на 

одну стомиллионную состоит из золота. Живу я на 

участке суши, который именуется Российской Фе­

дерацией. В последние годы моя страна рванула вперёд 

в плане добычи этого металла. Сейчас она то ли третья, 

то ли вторая, уступая всерьёз только Китаю и конкурируя 

с Австралией.

Красноярский край уже много лет занимает первое место 

в стране по объёмам добычи, раза в два опережая леген­

дарную Магаданскую область. Залежи там, может, и побо­

гаче, но добывать золото менее выгодно из­за ещё более 

сурового климата и высоких транспортных расходов.

Теперь непосредственно о Марокском месторождении, 

которое обнаружил Владимир Москалёв с коллегами. 

Никакого отношения к африканской стране оно не име­

ет, а своим названием обязано речушке Мароко, которую 

можно перейти вброд за полминуты (я это проделывал 

раз двадцать, когда гулял по окрестностям лагеря гео­

логов). Она впадает в реку Чиримбу, которая гораздо ши­

ре — под сотню метров.

Что золото в этих краях есть, люди знали давно. Старате­

ли появились здесь ещё в середине XIX века. Известно, 

Лаборатория  Елены 

Захаровой. Брёвна, 

доски, полиэтилен 

и реактивы.

Геолог Дарья Ерёми­

на. Под ногами у неё 

сланцы (это порода, 

не обувь). В них есть 

кварцевые жилы с зо­

лотом.
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Рабочие дробят кер­

ны для дальнейшего 

анализа.

что в 1914 году тут работал прииск «Благона­

дёжный». Но счёт добыче шёл на килограммы. 

Сейчас речь идёт о десятках тонн.

Поиск золота напоминает воронку. Сначала со­

всем широко, потом всё более и более узко. На­

чинается с теоретических изысканий — где мо­

жет быть много драгоценного металла? За дол­

гие века наука накопила немало данных на сей 

счёт (хотя споры о том, с какими горными поро­

дами и процессами связаны месторождения, ведутся до 

сих пор).

Настоящие поиски сокровища начинаются как в рома­

не Стивенсона — с карты. Только карта эта геологиче­

ская. Нормальным считается масштаб 1:200 000 (два ки­

лометра в одном сантиметре). Если место кажется инте­

ресным, делают съёмку 1:100 000, 1:50 000, а порой и ещё 

подробнее.

Дальше — поисковые работы: общие, детальные, поиско­

во­оценочные. Воронка сужается. Если потенциальное 

месторождение обнаружено, начинается разведка. Она 

тоже проводится с разной степенью доскональности: 

предварительная, детальная и так далее. Камера наезжа­

ет — кадр укрупняется.

Сейчас местность рядом с Марокой покрыта сетью тран­

шей. Бульдозер снимает грунт, из обнажившихся корен­

ных пород чуть ли не каждый метр берут образцы. Де­

тально их описывают — каждый. «В интервале 91,5–91,8 м 

сланцы брекчированные, на плоскостях и сколах в слан-

цах плёнки от рыжеватого до сине-чёрного цвета, сланцы 

плитчатые с непонятными элементами залегания» — чи­

таю я в полевом дневнике, который для геолога 

такой же обязательный инструмент, как моло­

ток, лупа и горный компас.

Одновременно с траншеями сужается сеть бу­

ровых скважин. Бурят обычно до 200–250 ме­

тров в глубину. Дальше не имеет смысла, ведь 

золото здесь добывают только открытым спо­

собом.

Мы сидим в штабной избушке. Владимир Мос­

калёв склонился над картой. Сходство с английским пол­

ковником усиливается: командир разъясняет план гряду­

щей битвы (опять эти милитаристские аналогии).

— Рудное тело вытянуто с севера на юг, — показывает он 

продолговатые красные линии на карте. — Первоначаль­

ная оценка была сто тонн. Потом стали изучать тщатель­

нее. В итоге вышло скромнее, в районе сорока тонн. Это 

тоже неплохо. Поехали, сейчас всё сами увидите.

И вот мы снова в вахтовке, которая продолжает удивлять 

чудесами проходимости. Москалёв садится рядом с во­

дителем, зажав между ног ружьё.

— А вдруг глухаря встретим?!

Но когда мы действительно замечаем самку глуха­

ря — копалуху, Владимир смотрит на неё и убирает 

ружьё:

— Пусть себе бегает.

Приезжаем на участок, где грунт уже снят и пробы взя­

ты. На поверхности видны коренные породы,  рыжеватые 

из­за окислившегося железа. По траншее важно ходит 

 геолог Даша, демонстративно постукивая молотком по 

породе.

Студенты. Пока они 

выполняют в основ­

ном физическую рабо­

ту: долбят, таскают, 

пилят.

Лотки с керном. Что­

бы описать месторож­

дение нужно взять 

тысячи образцов.
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Геологическая па­

латка. Вид изнутри.

Розовато­белая 

прожилка — это 

кварц, значит, зо­

лото может быть 

где­то рядом.

— Прислушайтесь: сланцы звучат глухо, а кварц как будто 

звенит. А вообще, конечно, в нашей работе есть доля везе­

ния, доля фарта.

Москалёв показывает нам участок, утыканный деревян­

ными колышками с номерами:

— Вот тут две кварцевые жилы сходятся. Здесь мы нашли 

самую большую золотинку, два с половиной сантиметра. 

Она внутри породы была, но мы взяли кислоту — минера­

лы растворились, а золото осталось. Кстати, вон из тех ку­

стов на меня как­то медведица с медвежатами вышла. 

Я поверху стрельнул, чтоб не задеть. Она и ушла, — Мо­

скалёв снисходительно улыбается и снова указывает мо­

лотком куда­то вниз: — А вот видите, арсенопирит бле­

стит? Содержание золота тут 21 грамм на тонну. В сред­

нем же на месторождении 5–10 грамм.

Смотрю под ноги и прикидываю: чтобы извлечь весь дра­

гоценный металл, придётся переработать сотни тысяч 

тонн породы, пригнать циклопическую технику вроде 

грузовиков «БелАЗ» с колёсами выше человеческого ро­

ста. Правда, когда это произойдёт, до конца не ясно. Мо­

жет, через несколько лет, а может, никогда. Но это уже 

вопрос не к геологам. Они свою работу практически за­

кончили и могут праздновать победу. Кстати о праздно­

вании…

За тех, кто в поле!

— Э
то правда, что в отряде сухой закон? — интересу­

юсь я у Москалёва.

— Да, для рабочих сухой закон.

— Как же вы его поддерживаете?

— Очень просто. Им негде взять алкоголь. 

Вот как до ближайшего магазина добрать­

ся? Никак.

— А у геологов тоже сухой закон?

— У геологов нет.

Я замолкаю в предвкушении вечера. Один 

из самых устойчивых мифов о геологах гла­

сит, что эти люди пьют много. Очень много. Очень­очень 

много.

Наступает вечер. Мы сидим в избе, построенной геолога­

ми. Здесь живут Даша и Настя, здесь же работают с кар­

тами и полевыми дневниками.

Сегодня тройной праздник. Во­первых, приехали журна­

листы, то есть мы. Не хочу переоценивать значимость 

нашего визита, но пресса в этих местах, кажется, впер­

вые. Во­вторых, завтра конец сезона. Позади пять месяцев 

упорной работы. Ну и наконец, сегодня день рождения 

пресс­секретаря «Красноярскгеолсъёмки» Татьяны. Если 

бы проводился конкурс на лучшего пресс­секретаря, я бы 

не задумываясь отдал ей свой голос. Каким­то мистиче­

ским образом Татьяне удаётся быть своей и среди журна­

листов, и среди геологов.

В общем, тринадцать человек, тайга и тройной праздник. 

Внимание, вопрос: сколько бутылок водки было выпито? 

Большинство моих знакомых были непреклонны: тринад­

цать, двадцать шесть или тридцать девять.

А теперь правильный ответ: одна. Одна! Начальник отря­

да Антон с ювелирной точностью трижды разлил имев­

шиеся поллитра по тринадцати стаканам (примерно две­

надцать грамм за один приём).

Рабочий возле своей 

палатки.

Начальник отряда 

 Антон Приходько (от­

ряд — это часть геоло­

гической партии).
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Главные инструменты 

геолога.

— Третий тост положено пить за тех, кто в поле. 

То есть за нас!

Собравшиеся торжественно чокаются двенад­

цатью граммами. На этом «пьянка» заканчива­

ется. Завтра ещё работать. Отправляюсь к себе 

в палатку.

Женская профессия

С
нова над Чиримбой рассвет. Местные красоты бес­

полезно описывать. Фотография тоже не переда­

ёт этот почти наркотический кайф. Лучше я про 

людей.

Кроме начальника партии в лагере сейчас пять  геологов. 

Вот неторопливо шагает начальник отряда Антон. Ему 

двадцать семь, в партии Москалёва почти все молодые. 

Бородатый, с виду суровый, с ножом на поясе — эдакий 

немногословный мачо. Не до конца понимаю, как ему 

удаётся руководить десятками рабочих, многие из ко­

торых годятся ему в отцы, а то и в деды. Но мужики его 

власть признают.

Выходит из избы и куда­то направляется геолог 2­й кате­

гории Александр, он же Саша, он же Шурик. Он кажется 

тихим и нерешительным.

Теперь девушки. Да, геология становится всё более жен­

ской профессией. Вряд ли условия жизни и работы ста­

ли легче — дело в другом. В 90­е годы геология постра­

дала сильнее других наук. Исследования не финансиро­

вались, конкурс на геологические факультеты упал ниже 

одного человека на место, романтический об­

раз остался в прошлом. А может, это общее раз­

рушение культурных стереотипов. Так или ина­

че геология перестала быть чисто мужской 

профессией точно так же, как экономика — чи­

сто женской.

Вот возится с образцами Даша. Все три дня, что я был 

в лагере, она отпускала шутки со скоростью одна остро­

та в минуту. При этом тоже хочет казаться суровой — всё 

время таскает с собой ружьё. Она окончила университет 

три года назад:

— После школы подавала в разные вузы. Вообще юристом 

хотела быть и на экономиста пробовала. Понесла доку­

менты в Сибирский федеральный университет. Подошла 

женщина и стала агитировать поступать к ним. Я даже 

толком не поняла куда. Так и стала геологом. Думала, бу­

ду учиться с мальчиками. А когда вывесили лист зачис­

ленных, оказалось, что там 22 девочки. И всё.

— И как девушке среди геологов?

— Да хорошо! Мальчики тебе и воду принесут, и дрова на­

колют.

— А физически?

— Тяжёлая работа. Иногда поясница просто отваливается, 

колени хрустят. Да нормально всё!

— И как же ты живёшь без связи, эсэмэсок, фейсбука, но­

востей?

— Я рада, что здесь нет связи. Я не знаю, сколько стоит 

бензин, что на Украине, что с долларом. Здесь если что­

Идёт работа с поле­

выми дневниками.

Под колёсами этой 

вахтовки сорок тонн 

золота!

Геолог Александр Левен: 

«В детстве я любил соби­

рать камни. Но геологом 

становиться не собирался. 

В профессию попал случай­

но — не хватило баллов на 

другой факультет».

то случится, ты должен помочь и тебе должны помочь. 

Конечно, в цивилизации жить лучше, но это условия рабо­

ты. Стараемся адаптироваться. Вот недавно на ноутбуке 

начала «Игру престолов» смотреть.

— Тебе не кажется это страшно однообразным — траншея 

с одними и теми же породами, которую надо методично 

описывать метр за метром?

— Нет здесь никакого однообразия! Сланцы — они разные.

В избу, где мы беседуем, заходит вторая девушка, Настя. 

В её облике есть что­то очень уютное, домашнее. В геоло­

гию она тоже попала случайно:

— Институт был совсем рядом, через дорогу. Очень не хо­

телось стоять в долгих красноярских пробках. Докумен­

ты подавала наобум и даже представить не могла, что 

эта специальность станет для меня делом жизни. Но си­

деть в офисе — точно не моё. Друзья были в шоке, оттого 

что я надеваю какие­то страшные сапоги и уезжаю жить 

в тряпичной палатке. С родителями обмениваюсь пись­

мами и посылками. Письма важнее. Как­то я очень оби­

делась на маму, когда она прислала мне конфет и прочих 

вкусняшек, а письма не было… Вообще, это трепетный мо­

мент: когда студенту приходит письмо, он уходит на бе­

рег, чтобы побыть в одиночестве. Все это понимают и его 

не трогают.

Самая старшая из женщин — Елена Николаевна. На бере­

гу Чиримбы она показывает нам, как промывать образ­

цы раздробленной породы, чтобы оценить количество 

золота:

— Я это каждый день делаю, в любую погоду. Однажды 

подморозило, и река льдом покрылась. Но промывать 

всё равно надо. Я ногой льдину оттолкнула и стою, про­

мываю…

Ведро с желтовато­серым порошком ставится в реку так, 

чтобы вода покрывала его.

— Берём палку. Аккуратно мешаем в ведре.

По реке, словно дым, расползается мутное пятно из мел­

ких частиц.

— Теперь пересыпаем…

Главный инструмент золотоискателя — деревянный про­

мывочный лоток — не изменился за многие столетия. Еле­

на Николаевна совершает почти мистические пассы ру­

ками. Здесь тоже работает принцип воронки. Сначала во­

да уносит каменную пыль. Потом в реку уходит основная 

часть минералов типа кварца и кальцита — лёгкая фрак­

ция. Среди остатков песка блестит арсенопирит, чернеют 

оксиды железа, и вот они, чешуйки золота.

— А вы не боитесь, что золото при промывке уплывёт? 

Жалко будет.

— Не боюсь. Годы тренировки, знаете ли…

«Геолог должен быть универсальным…»

С
нова вахтовка. Мы едем на выкидушку — место, 

где работают отдельно от основной части отряда. 

Над тайгой высится буровая установка. Рядом оче­

редная траншея. Ещё один геолог — Алексей стоит, опе­

рев ногу на кусок известняка. В его руке молоток, на шее 

лупа.

Если бы кто­то взялся снимать фильм о современных гео­

логах, Алексея бы вряд ли взяли — слишком романтиче­

ский образ, слишком одухотворённое лицо. Напоминает 

ссыльного декабриста.

— В старших классах мне очень нравилась география. Хо­

телось, чтобы будущая работа была связана с картами. 

А геология — я и слово это до конца не понимал. Но вот… 

Поступил.

Алексей бьёт молотком по породе. Раздаётся глухой звон.

— Тяжело ли потом адаптироваться к городской жизни?

— Если провести в поле больше трёх месяцев, то в боль­

шом городе начинаешь подтормаживать. Не понимаешь, 

откуда столько движения.

Алексей сосредоточенно рассматривает образец.

— Геолог должен быть универсальным. И собственно гео­

логом, и начальником, и психологом.

— И когда он становится психологом?

— Ну, например, когда у рабочих случаются проблемы 

и они приходят к тебе душу излить.

— Когда вы в первый раз увидели золото?

— Дело было на практике. Мы шли по траншее с началь­

ником партии. И тут кто­то к нему подходит с образцом 

и спрашивает: «Это золото или нет?» Оказалось, что зо­

лото — довольно крупное включение, миллиметра четыре 

в поперечнике.

— И какое было ощущение?

— Восторг, возбуждение.

— А сейчас оно какие чувства вызывает?

— Моя золотая лихорадка продолжалась всего пару дней. 

А потом золото стало просто металлом, работой. Нашёл, 

задокументировал — и всё.

— И всё?

— Ну, наверное, когда в ювелирный магазин захожу, то ви­

жу, насколько там золото от природного отличается. Вот, 

например, ваше обручальное кольцо — оно рыжеватое. 

А природное золото ярко­жёлтое. Я его ни с чем не спу­

таю: ни с пиритом, ни с арсенопиритом. У него особый 

блеск, ни на что не похож.

Тем временем бурильщики завершают работу. Извлекают 

керн — всё тот же известняк, похожий на мрамор.

— Рифей, — поясняет Алексей, разглядывая поверхность 

керна через лупу.

В одном слове целая история. Примерно миллиард лет 

назад, в рифее, здесь плескалось море. Никаких рыб, толь­

ко примитивные существа вроде водорослей, губок и од­

ноклеточных. Никакого Сибирского федерального окру­

га — лишь суперконтинент Родиния и гигантский океан 

Мировия…

Мы садимся в вахтовку. Ужин. Сон в палатке. А утром над 

тайгой появится оранжевый вертолёт, который увезёт нас 

обратно в Красноярск. Из окна я буду смотреть на то са­

мое зелёное пятно, которое не давало мне покоя… Вот 

и всё. От гигантской поездки у меня останется лишь ку­

сок керна, подаренный Москалёвым. На фоне светло­се­

рого известняка блестит что­то желтоватое. Наверное, ар­

сенопирит. Но может, есть в нём и чешуйки золота. Опре­

делить не могу. Увы, я не геолог. 

 Всем рекомендую фильм 
«Территория» 2014 года по­
смотреть или книгу Олега 
Куваева прочитать. Там тоже 
про геологов и золото, но бо­
лее экзистенциально.
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 Сергей Дукин

Подписываю последние бумаги. На верхнюю часть тела прикрепляют 
датчики и электроды. По позвоночнику крадётся чувство нервного 
перевозбуждения. Любопытство заставляет невольно улыбнуться. Нажимаю 
на клавиши-стрелки, и игровой аватар прыгает по платформам. Вместе со 
мной испытание проходит другой пользователь. Но я тут же понимаю, что 
напарник — искусственный интеллект!

Восстание машин
Звучит как завязка отличного научно-фантастического 
триллера. Однако всё это происходит в нашей реаль-
ности: в стенах лабораторий Института когнитивных 
нейронаук НИУ ВШЭ. Именно туда я отправился, когда 
редакция предложила мне очередную авантюру: поу-
частвовать в нейроэкспериментах и написать об этом.
Я по натуре своей геймер, так что приятно было 
увидеть что‑то связанное с играми в списке первых 
доступных для записи опытов. Мы с ИИ проходим 
видеоигру, основная цель которой — не свалиться 
с платформ и собрать 1000 монеток. Игра начинает 
меня бесить: я‑то пролетаю мимо платформ всё реже, 
а напарник — всё чаще. Поначалу я реагирую на это 
спокойно, но с течением времени (особенно когда 
проходимый уровень никак не изменяется вот уже 
полчаса) чужие ошибки пробуждают яростное пла-
мя. Становится горячо изнутри. Показания датчика 
сердцебиения на соседнем мониторе зашкаливают. 
Когда рука на клавишах начинает дрожать, концен-

НЕЙРО
ЭКСПЕРИМЕНТЫ
ОТ ПЕРВОГО
ЛИЦА

трация застилается краснеющей зрительной пеленой, 
а со лба катится пот… Я узнаю, что результат экспери-
мента достигнут! Дальнейшую суть мне разъяснила 
аспирантка Ксения Якимчук:
«В нашем исследовании мы использовали компью-
терную игру в качестве стимульного материала для 
вызова гнева и рассматривали, как в таких услови-
ях действуют стратегии подавления и переоценки 
эмоций. В качестве психофизиологических методов 
использовались ЭМГ (электромиография), КГР (кожно-
гальваническая реакция), ФПГ (фотоплетизмография), 
ЭКГ (электрокардиография) и регистрация дыхания.
Датчики ЭМГ крепились на две мышцы — на ту, ко-
торая участвует в сморщивании брови (corrugator), 
и на ту, которая сокращается при улыбке 
(zygomaticus). Corrugator был нужен, чтобы понять, 
когда участник хмурится и предположительно злится, 
а zygomaticus выступал в качестве контроля.
КГР записывалась с кончиков пальцев руки. Она отра-
жает изменения электропроводимости кожи за счёт 
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активации потовых желез в ответ на какие‑либо воз-
действия.
ФПГ регистрировалась также с пальца руки, с помо-
щью данного метода мы получали информацию о кро-
вотоке. Это возможно благодаря тому, что в сосудах 
изменяется объём крови, а соответственно и количе-
ство эритроцитов (красных кровяных клеток), за счёт 
чего меняется оптическая плотность ткани, и именно 
эту физическую характеристику регистрирует фото-
плетизмограф.
ЭКГ — это довольно широко известный способ записи 
электрической активности сердца с помощью элект-
родов, располагаемых на теле пациента. С помощью 
данного метода в дополнение к ФПГ исследовался 
сердечный ритм.

психофизиологические методы тоже могут помогать 
в определении эмоций».
Вот я даже на стадии финальной читки мало что 
понимаю из приведённой цитаты. Цель скорее была 
просто посмотреть, как тело реагирует на эмоции, 
какие стратегии человек применяет для минимизации 
получаемого негатива/стресса. Это, в целом, следует 
из названия «Влияние ИИ на эмоции от прохожде-
ния видеоигры». Самому удалось найти лишь такие 
данные о практической пользе этих исследований 
для обывателя. Исследование В. Л. Йенч «Влияние 
регуляции эмоций на сердечно-сосудистую, нейро-
эндокринную и психологическую реакцию на стресс» 
показало, что переоценка ситуации («взгляд с другой 
стороны») лучше разгоняет восстановление сердечно-
сосудистой системы после стресса, тогда как пода-
вление негативных эмоций, наоборот, увеличивает 
уровень кортизола («гормона стресса»).
Вдохновившись тем, что моё тело пригодилось науке, 
и вытерев остатки электропроводящего геля, я отпра-
вился на поиски новых интересных опытов.

Переменный, постоянный? 
Магнитный!
Цель второго эксперимента мне пока не раскрыли — 
для его завершения нужно приходить раз в два месяца 
в течение восьми. Там от меня мало что требуется — 
просто бьют током!
Если же без шуток, применяется три вида стимуляции. 
Сначала по верхней части тела пропускают короткие 
электроимпульсы примерно раз в пять-десять секунд, 
которые усиливаются с каждым новым разрядом. 
Затем то же самое, только импульс стреляет в ле-
вую часть головы специальной машинкой (о ней мы 
ещё поговорим в финале). Третья стимуляция была 

всего один раз (хотя остальные продолжались раз 
пять-шесть за все полтора часа моего там пребыва-
ния) — но она самая болезненная. Сквозь тело пускают 
постоянный импульс, и он постепенно нагревается, 
вызывая лёгкий дискомфорт под правой ключицей, где 
ток проникает под кожу. Когда я уже было собирался 
упрекнуть авторов эксперимента в садизме, нейрофи-
зиолог Екатерина Помелова меня успокоила, немного 
разъяснив суть:
«В отличие от животных, человека невозможно 
изучать «изнутри» — никто не позволит вставить 
электроды в спинной мозг или моторную кору. По-
этому на помощь приходят неинвазивные методы 
стимуляции, которые позволяют исследовать нервную 
систему, не нарушая целостности организма. Напри-
мер, чтобы понять, как мозг управляет движением, 
учёные используют транскраниальную магнитную 
стимуляцию (ТМС). С её помощью можно вызвать 
моторно-вызванные потенциалы (MEP) — небольшие 
электрические сигналы, возникающие в мышцах после 
стимуляции первичной моторной коры.
А чтобы понять, что происходит на уровне спинного 
мозга, исследователи изучают H-рефлекс — аналог 
коленного рефлекса, только в лабораторных условиях. 
Состояние периферической нервной системы можно 
оценить, анализируя М- и F-волны, которые показы-
вают, как электрический импульс проходит по нерву 
к мышце и обратно».
Короче, это способ «настроить» спинной мозг — сде-
лать его более восприимчивым к сигналам головного 
или, наоборот, приглушить избыточную активность. 
Услышав моё недовольство подкожным дискомфор-
том, Екатерина попросила дополнительно отметить 
в статье: «метод абсолютно безопасен, безболезнен 
(ну, может, чуть-чуть) и может применяться даже 
у пациентов с тяжёлыми поражениями ЦНС».
Конечно, когда лежишь под этими аппаратами, трудно 
не вспомнить, что ещё каких‑то 50—60 лет назад 
подобные технологии казались фантастикой. Сегод-
ня же они становятся инструментом исследования 
и терапии. Способом не только изучать, но и лечить 
то, что раньше скрывалось за непроницаемой заве-
сой черепа. Применение ТМС в медицине способно 
вернуть способность к движению миллионам людей. 
Но подробнее об этой штуке мне рассказали авторы 
следующего эксперимента, которые заинтриговали 
меня, внезапно… киберпанком!

Кибер-конечности: почему бы 
и нет?
Финальный, на данный момент, — третий эксперимент. 
Три недели «под лупой» (вообще‑то четыре, посколь-

Представьте: вы сидите в лаборатории, а учёный 
с помощью странного прибора, похожего на батарейку 
с петелькой, заставляет вашу руку двигаться. Но вы 
при этом совершенно расслаблены и неподвижны. 
Этот прибор — аппарат для уже знакомой транскра-
ниальной магнитной стимуляции. «Транс» означает 
«через», «краниум» — «череп». Устройство создаёт 
мощное магнитное поле, которое на долю секунды 
проникает через кость и «разговаривает» с нейронами 
мозга, не причиняя боли — это мы уже знаем.
Чтобы увидеть «ответ» мозга, уже знакомым нам 
методом ЭМГ регистрируются микроскопические 
сокращения. Чтобы мышца дернулась, человеку 
не нужно ничего делать. Достаточно нажатия кнопки 
исследователем. Так учёные проверяют, насколько 

Регистрация дыхания проводилась посредством 
датчика, располагаемого в носу. Запись происходила 
за счёт регистрации изменения температуры проходя-
щего воздуха (на вдохе он имеет примерно такую же 
температуру, как и окружающая среда, на выдохе он 
нагрет до температуры тела).
Данные методы позволяют получить не только по-
веденческие данные (то, как респондент сам оцени-
вал свои эмоции), но и увидеть, как реагирует тело: 

ку в первый раз я уснул во время калибровки аппа-
ратуры)… Для меня это оказался самый интересный 
опыт, поскольку отлично отвечал моей любви к жанру 
киберпанк и трансгуманистическим воззрениям. Плюс 
авторы опыта наконец смогли объяснить, что происхо-
дит и зачем.
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хорошо работает «проводка» между мозгом и телом — 
кортикоспинальный тракт (о боже, сколько терминов). 
Этот путь, как кабель, тянется от моторной коры мозга 
через спинной мозг к мышцам, передавая команды: 
«подними руку», «сделай шаг» и т. п.
Куда именно направлять стимуляцию, науке известно 
благодаря карте гомункула Пенфилда, созданной ней-
рохирургом Уайлдером (ни за что не угадаете фами-
лию) Пенфилдом. На ней видно, какой участок мозга 
за какую часть тела отвечает.
Каждый импульс ТМС — это «вопрос», а мышечное 
подёргивание — «ответ». Если сигнал слабый или 
запаздывает, значит, в системе есть сбой. Главная 
фишка в чём: когда человек просто сидит, ТМС вызы-
вает мышечный отклик силой в 100 условных единиц. 
Но если в этот момент участник просто представляет, 

следующий шаг: японские и итальянские группы, 
используя ТМС, обнаружили, что моторное воображе-
ние — простое представление движения — тоже уве-
личивает возбудимость кортикоспинального тракта. 
Исследование Л. Фадиги конца 1990‑х с незамысло-
ватым названием «Кортикоспинальная возбудимость 
специфически модулируется двигательным воображе-
нием: исследование магнитной стимуляции» впервые 
доказало это количественно: у добровольцев мышеч-
ные ответы после стимуляции становились ощутимо 
сильнее, если они мысленно «двигали» пальцами.
Моторная система — наш внутренний «автопилот», 
отвечающий за движение, точность и равновесие. 
Её отлаженная работа была вопросом выживания 
предков. Этим знанием интуитивно давно пользуются 
спортсмены: тяжелоатлеты, которые мысленно про-

Перевознюк — инициатор исследования — просил от-
метить, чтобы не напугать читателя: «Ощущается как 
лёгкий щелчок по голове, без боли».
Участник смотрит на экран с инструкциями: когда 
напрячь мышцу, а когда — лишь вообразить движение. 
Эксперимент может длиться часами, требуя полной 
сосредоточенности (а мне как СДВГ-шнику было 
сложновато так просидеть четыре часа).
«Я сам когда‑то был участником, — вспоминает Пере-
вознюк, — и был поражён, когда мои мышцы начина-
ли сокращаться сами по себе. Это завораживающее 
ощущение — будто тело живёт своей жизнью».
Учёные следят за графиками на мониторе, выискивая 
резкий всплеск — моторный ответ. «Чем выше вол-
на — тем сильнее отклик мозга». Данные обрабаты-
ваются с помощью специальных программ на Python 

На этих открытиях учёные уже создают интерфейсы 
«мозг — компьютер». Для этого применяется специ-
альная шапочка с электродами (ЭЭГ), которая считы-
вает активность всего мозга, а нейросеть преобра-
зует сигналы мысленного движения в команды, что 
позволяет силой мысли печатать текст или управлять 
роботизированной рукой. Мой собеседник добавля-
ет: «Если мы научимся максимально точно класси-
фицировать эти сигналы, человек сможет общаться 
и управлять техникой, не двигаясь вовсе».

что двигает рукой, сила отклика взлетает до 140—150 
единиц — в полтора раза! В этом и заключается глав-
ный отличительный момент эксперимента от преды-
дущих.
Эту тему нейрофизиологи заметили ещё в конце 
XX века. Например, исследования Л. Фадиги, одного 
из пионеров в изучении зеркальных нейронов, показа-
ли: когда человек даже просто наблюдает движение, 
его моторная кора активируется так, будто он сам 
собирается его выполнить. Вскоре учёные сделали 

рабатывают перед зеркалом подъём штанги, показы-
вают лучшие результаты. По опыту общения: то же 
могу сказать и про боксёров, которые «отрабатывают» 
боковые удары, сидя за рулём в пробке.
Вернёмся от теории к реальности: в лаборатории сто-
ит большое кресло, а рядом — КОБОТ («левая часть 
головы, специальная машинка…»), робот-манипулятор, 
который с миллиметровой точностью удерживает 
катушку ТМС над нужной точкой на голове участника. 
Точность трекинга — до наномиллиметров! Условия 
участия строгие: накануне — хороший сон, никакого 
кофе, алкоголя или сигарет. Даже бокал вина может 
исказить реакцию мозга. После наклеивания элект-
родов начинается стимуляция. В тишине раздаётся 
лёгкий хлопок срабатывающей катушки. Учёный Глеб 

и MATLAB (которые, кстати, ребята пишут сами).
Но вернёмся к громкому заголовку этого раздела: 
изучение моторного воображения — это ключ к воз-
вращению способности двигаться людям, перенёсшим 
инсульт: комбинация ТМС и моторного воображения 
помогает мозгу «вспомнить», как управлять телом. 
«Даже если человек не может поднять руку, он может 
представить это движение, и мозг начнёт восстанав-
ливать утраченные связи», — отмечает Глеб. Недавний 
метаанализ китайских авторов В. Чжана, В. Ли, С. Лю 
и проч. подтвердил: на основании информации из «14 
статей, включающих данные 886 пациентов» приме-
нение неинвазивного метода визуализации движений 
«значительно улучшило двигательную функцию верх-
них конечностей».

Спектакль окончен
Надеюсь, так или иначе заинтересовал вас всеми 
этими научными штуками, а кого‑то, может, замотиви-
ровал поучаствовать в качестве испытуемого. Помимо 
прочего, недавно ребята пригласили меня на экспери-
мент, в котором предлагается совместными усилиями 
множества испытуемых создать систему обучения 
автопилотируемого транспорта, которая позволит ему 
принимать решения в морально сложных ситуациях. 
Там предлагают решать «дилемму вагонетки», то есть 
в разных ситуациях выбирать: врезаться маши-
не с пассажирами в препятствие или в пешеходов. 
В общем, они регулярно исследуют что‑то новенькое. 
Всего доброго! А я, пожалуй, снова побегу-лягу под 
датчики.
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Александр Семёнов сумел объединить 
в своей жизни науку, приключения 
и искусство: он морской 
биолог, известный на весь мир 
фотохудожник-подводник, начальник 
научной водолазной службы 
Беломорской биологической станции 
МГУ и просветитель, без устали 
рассказывающий взрослым и детям 
о жизни в океане.О некоторых 
подводных чудесах он поведал 
на встрече с посетителями 
«Москвариума».

Я — морской биолог. Обычные люди ныряют в надежде 
увидеть ската-манту или акулу-молота — им интересно 
посмотреть то, что им показывали в документальных филь-
мах. Но какой может быть интерес к объекту, о котором вы 
не имеете представления?! А мне, как специалисту по зоо-
логии беспозвоночных, обидно, потому что 95% биоразноо-
бразия океана — это странные маленькие существа, которых 
никто особо не замечает, потому что зачастую даже не зна-
ет, куда смотреть.
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Моя задача — менять представление людей о подводном 

мире, показывать, насколько он на самом деле богат, 

насколько он похож на космос. Поэтому я начал общаться 
с медузами, червями и прочими беспозвоночными. Поначалу 
многим эти существа представляются непривлекательны-
ми, почти что мерзкими. Студентам кажется: «Это я никогда 
в жизни трогать не буду». Но потом мы вместе с удоволь-
ствием наблюдаем и ловим эти организмы, копаем каких‑то 
странных моллюсков, кормим из пипетки морских ангелов 
морскими чертями.

Да, я могу сфотографировать хоть самого морско‑

го чёрта — двухмиллиметровую улиточку, которая 

живёт в толще воды. Она очень своеобразно добывает 
пищу: выделяет мешочек слизи, на который налипает 
всякая органика, бактерии, морские грибы, планктон.
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Морской ангел — это тоже не метафора, а реаль‑

ное существо. Это маленький крылоногий моллюск, 
который живёт в толще воды и питается морскими 
чертями. Но я семь лет не мог сфотографировать, как 
питаются морские ангелы! Это совершенно фантастиче-
ские сцены, когда у него голова раскрывается пополам, 
откуда вылезают шесть огромных конусов — это ловчие 
щупальца. И он начинает бешено махать крыльями. Это 
всё происходит за доли секунды! Я однажды это увидел 
и всё мечтал снять такой кадр. Но никак не получалось. 
Гонялся, гонялся, гонялся… А потом мы придумали 
морских ангелов кормить. И мы начали нырять, ловить 
морских чертей и отдавать их морскому ангелу из пи-
петок. За одно погружение мы снимали по семьдесят 
кадров охоты! BBC посмотрела на это, и мы сняли для 
фильма BBC «Планета Земля‑3» сюжет о том, как охо-
тятся морские ангелы.

Все эти подводные ребята такие инопланетные, косми‑

ческие и очень красивые. Кажется, что они из космоса, 
потому что люди, которые рисовали комиксы или снимали 
фильмы про космос ещё в прошлом веке, вдохновлялись 
природой. Придумать что‑то совсем из ниоткуда не получа-
ется. Но природа, конечно же, круче, — потому что там ещё 
много того, что мы не видели. Многие из этих форм жизни 
вообще ни на что не похожи. Люди, которые ждут инопла-
нетных пришельцев, должны посмотреть чуть ниже, в оке-
ан, — потому что эти животные скрывают разные секреты 
нашего дальнейшего гармоничного и успешного существова-
ния на планете Земля.
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Например, губка, из которой совсем недавно выделили 

вещество, убивающее все бактерии, устойчивые к ан‑

тибиотикам. Губка состоит из маленьких камер, в каждой 
из которых живут свои микроорганизмы. И губка — это такой 
гигантский микробиом, мегаполис для бактерий, вирусов, 
морских грибов, — кого в ней только нет! Жители губки во-
юют за ресурсы, все пытаются выселить соседей и заселить 
губку целиком. Такова стратегия всех живых организмов — 
занимать доступную экологическую нишу, использовать все 
доступные ресурсы. И в этой губке живут бактерии, которые 
умеют выделять вещество, убивающее всех соседей, — 
и бактерий, и грибов. Это вещество выделили и получили 
мощнейший новый антибиотик.

Когда мы видим кого‑то странного и думаем, что инопла‑

нетные пришельцы выглядят вот так, нужно помнить, 

что для этих животных пришельцы — это мы, со своими 

фонарями, камерами и пузырями. А ведь эти ребята живут 
уже 300—400 миллионов лет под водой, особо не меняясь. 
И тут мы врываемся в этот мир, достаём их оттуда, иссле-
дуем, фотографируем… Поэтому пришельцы в океане — мы. 
Подводный мир так прекрасен и разнообразен, нам ещё 
нужно очень-очень много его изучать для того, чтобы в нём 
научиться что‑то делать.
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Как придумывают название новым видам животных? От балды, но есть несколько типичных спосо-
бов. Часто животное называют по какому‑то характерному признаку. Вот, например, Coryphella nobilis, 
Корифелла благородная. Потому что она… Есть ведь и просто Корифелла бородавчатая. Такая маленькая, 
мерзенькая, с пупырками. А рядом ползёт красивая, с длинными рогами. Всегда аккуратненькая. Благо-
родная! Некоторые называют в честь каких‑то учёных или своих научных руководителей. Коллега с моей 
кафедры, на пару лет меня старше, который занимается моллюсками, открыл четырёх улиток, которых 
назвал в честь группы Metallica, — по улитке в честь каждого из участников.

Чтобы описать новый вид, его надо не просто сфотографировать, а собрать, передать в особую 
коллекцию, отсеквенировать последовательность ДНК и померить по специальным генам, занести 
это всё в генбанк, написать статью, отправить эту статью на рецензию в журнал. И лишь когда статья 
опубликована, животное считается официально признанным. Я когда нахожу новые виды, стараюсь 
эту задачу кому‑то другому отдать — это же полгода, а то и год работы.
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Морских биологов часто представляют не‑

правильно, — что они, мокрые, сидят за ми‑

кроскопом. А в моём представлении морские 
биологи — супергерои, которые отправляются 
за неизвестным. Они умеют общаться со всеми 
животными, умеют заклинать медуз! Работа 
морского биолога — совершенно фантасти-
ческая, она мне дала невероятный кругозор 
и столько возможностей для путешествий! 
От Северного полюса до Антарктиды, от Боль-
шого Барьерного рифа до… Вот только ещё 
не доехал до Галапагос.

Это приключение длиной в жизнь, и чем 
больше вы погружаетесь, тем больше вы 
знаете, и тем интереснее вам залезть ещё 
дальше, ещё глубже, перевернуть очередной 
камень и посмотреть, как там кто живёт. И всё 
это происходит, как правило, в местах совер-
шенно фантастических. С кучей приключений, 
с борьбой с осьминогами, с погружениями под 
лёд, с северным сиянием над головой, когда 
вы выныриваете, с погружениями в кальдеры 
вулканов… Куда только мы не погружались!
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Тем, кто никогда не занимался дайвингом, очень советую обучиться на курсах и поехать ку‑

да‑нибудь нырять, потому что это самый короткий путь в инопланетный мир. И этот путь, в общем‑то, 
каждый себе может позволить. Мне очень нравится рассказывать про подводный мир, и я всегда 
немножечко агитирую людей становиться морскими биологами, особенно тех, кто помладше, — хотя 
на самом деле и тех, кто постарше, тоже. У меня полно знакомых, которые занялись морской биологи‑
ей в зрелом возрасте.

Где интереснее всего погружаться? Если речь о России, то для многих тут Японское и Охотское 

моря недалеко. И если Японское море изучают японцы и учёные Владивостока, то Охотское — это 
дичь абсолютная, — там практически никто особо не снимал, никто ничего не изучал. Самое крутое 
место, где я нырял, — это Курилы. Ничего в жизни не лучше видел. Ещё, конечно, есть очень интерес-

ные места — Чукотка, Карское море, Новая Земля. На Новой Земле сверху тоже инопланетная поверх-

ность, — скалы, мхи и болота. А когда ты погружаешься, рядом гигантские животные, вокруг джунгли 
из водорослей, всё цветное, всё в планктоне… А сверху камни, серые камни и серое море. И никто 
даже не представляет, какая там под водой дикая цветная жизнь.



ВЕРХУМ
Книга о том, что люди — нейроны, 
а общество — мозг

Кто написал: Георгий Васильев, кандидат геогра-
фических наук, бард, продюсер и много кто ещё. 
Он — один из создателей дуэта «Иваси», мультсери-
ала «Фиксики», мюзикла «Норд-Ост», просветитель-
ской программы «Всенаука». Сейчас он выступил 
в новой роли — автор научно-популярной книги.

Кто издал: Corpus.

«Я за свою жизнь прочитал много-много-много 
научно-популярных книг. Эта — одна из лучших. 
Редко когда попадается текст, который читается 
очень легко, но при этом плотно насыщен фак-
тами и идеями. Центральная метафора книги: чело-
веческое общество как мозг, в котором каждый 
человек подобен нейрону. Раскрывая эту идею, 
Васильев привлекает огромный багаж науки: психо-
логии, экономики, социологии, географии, полито-
логии, лингвистики, культурологии, информатики, 
нейрофизиологии, эволюционной биологии, когнити-
вистики. И делает он это с одной стороны очень 
весело и просто, а с другой — не нарушая акаде-
мической корректности. Если бы было можно, я бы 
эту книгу рекомендовал вместо школьного 
учебника обществознания.
И ещё. Общая интонация книги вну-
шает веру в человечество. Да, вид 
Homo sapiens далеко не идеален. 
Но именно в миллиардах голов оби-
тателей планеты Земля живет тот 
разум, который может сделать 
этот мир лучше».

Григорий Тарасевич,  

научный журналист, школьный 

педагог

Фрагмент из первой 
главы
Народная мудрость гласит: одна голова 
хорошо, а две лучше. Если следовать 
этой логике, то три головы лучше, чем 
две, а четыре лучше трёх. Но так ли это? 
К примеру, Булат Окуджава считал, что 
умный «ценит одиночество превыше 
всего», а «дураки обожают собираться 
в стаи».
Здесь я не могу не вспомнить одну исто-
рию. Сто с лишним лет назад Фрэнсис 
Гальтон рассказал её в солидном науч-
ном журнале, и с тех пор она много раз 
пересказывалась в научно-популярной 

литературе. В 1906 году на Плимутской 
ярмарке проводился занятный конкурс. 
Посетителям показывали быка и пред-
лагали на глаз оценить, сколько он 
будет весить после того, как его забьют 
и освежуют. Тех, кто даст самый точный 
прогноз, ждали призы. Желающих выи-
грать приз отыскалось аж 800 человек. 
И разумеется, среди них были не только 
специалисты-мясники, но и множество 
зевак. Гальтон, который оказался непо-
далёку, заинтересовался результатом. 
Нет, не тем, кто выиграл главный приз. 
Гальтон был статистиком и захотел 
узнать, насколько предсказание толпы 
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разошлось с реальным весом быка. Он 
с дотошностью учёного проанализировал 
все билетики с прогнозами и выяснил, 
что средняя оценка веса быка состави-
ла 1197 фунтов. А его фактический вес 
оказался 1198 фунтов. Точность предска-
зания — 99,9%!
Этот результат настолько потряс заслу-
женного учёного, что он написал научную 
статью с далеко идущими выводами. 
Гальтон предположил, что обыватели 
на ярмарке разбирались в разделке бы-
ков не лучше, чем избиратели в полити-
ках и их программах. Но если усреднён-
ная оценка веса быка неспециалистами 
оказалась столь точной, то почему же 
не верить избирателям на демократи-
ческих выборах? Пусть каждый из них 
по отдельности не в состоянии оценить 
все сложности политики, но вместе они 
могут обеспечить вполне надёжный 
результат. То есть демократия, она же 
власть народа, не так уж и плоха. Вы, 
конечно, вправе поставить под сомнение 
выводы Гальтона. В самом деле, мож-
но ли судить о мудрости толпы по еди-
ничному случаю?
Но вот вам результаты солидных иссле-
дований, выполненных по современным 
научным стандартам. Несколько аме-
риканских университетов объединили 
усилия, чтобы проверить, действи-
тельно ли коллектив умнее отдельно-
го человека1. 700 испытуемых были 
разбиты на небольшие группы размером 
от двух до пяти человек. А потом каждой 
группе поручили выполнить несколько 
стандартных заданий, которыми обычно 
проверяют уровень интеллекта. Можно 
было ожидать, что результаты рабо-
ты группы будут тем лучше, чем выше 
средний IQ её участников или чем умнее 
самый умный участник группы. Но нет. 
Факторный анализ показал, что основной 
вклад в результативность группы вносит 
совсем другой фактор, почти не связан-
ный с уровнем интеллекта каждого из её 
членов. Учёные назвали его фактором 
коллективного разума. Причём уро-
вень коллективного интеллекта каждой 
группы удалось оценить количественно. 
И чем он был выше, тем группа лучше 

справлялась с решением самых разных 
задач.
От чего же зависит уровень коллек-
тивного интеллекта? В первую очередь 
от умения каждого участника группы 
понимать других людей. А ещё обнару-
жилось, что коллективный разум тем 
лучше работает, чем больше в коман-
де женщин и меньше «начальников», 
которые тянут одеяло на себя. Видимо, 
женщины более общительны и склонны 
к компромиссу, что повышает умствен-
ные способности коллектива. А люди, 
жёстко навязывающие своё мнение, 
больше мешают, чем помогают. Кол-
лективный интеллект повышается, если 
в группе есть люди с разным стилем 
мышления2. Разумеется, если они 
на всё смотрят по-разному, им трудно 
договориться, но умеренное разнообра-
зие мнений и навыков только на пользу 
коллективному разуму.
Мне было приятно получить такое весо-
мое подтверждение от науки, но вооб-
ще‑то сам я ни минуты не сомневаюсь, 
что одна голова хорошо, а две лучше. 
Ещё в школе я начал играть на гитаре 
и сочинять песни. А поступив в универ-
ситет, встретил там Алексея Иващенко, 
который тогда был младше меня на год, 
но в умении играть на гитаре и сочинять 
песни мне не уступал. Мы с Алексеем 
образовали дуэт. Каждый из нас умел 
делать то же, что и другой. Отчего же 
мы «собрались в стаю»? «Не от большо-
го ума», — сказал бы Булат Окуджава, 
который всю жизнь сочинял и пел один. 

Речь идёт о терро-
ристическом акте 
в Театральном центре 
на Дубровке, который 
произошёл в октя-
бре 2002 года. Тогда 
чеченские террористы 
захватили в залож-
ники сотни зрителей 
и сотрудников теа-
тра. 130 заложников 
погибли.

Но сейчас я осознаю, что, став твор-
ческим дуэтом, мы вытянули счастли-
вый билет. Тогда, в 1980—1990‑х, жанр 
авторской песни переживал расцвет, 
и нас вынесло на гребень волны. Мы 
дали сотни концертов в разных странах 
мира. Наш коллективный разум сумел 
сотворить такие песни, которые и спустя 
несколько десятилетий продолжают вол-
новать людей. Ни один из нас по отдель-
ности не смог бы этого достичь.
И уж тем более по отдельности мы бы 
не создали «Норд-Ост».
Естественно, для создания мюзикла 
«Норд-Ост» нас двоих было недо-
статочно. К нашему коллективному 
разуму присоединились художник-
постановщик, художник по свету, 
композитор-аранжировщик, дирижёр 
оркестра, хореограф, режиссёр по пла-
стике, художник по костюмам, техниче-
ский директор, проектировщики декора-
ций, звукорежиссёры, педагоги детской 
труппы и многие другие талантливые 
люди. Мы увлечённо творили, понимая, 
что создаём нечто небывалое. «Норд-
Ост» стал первым русским мюзиклом, 
который был сделан по бродвейской 
технологии. Мы начали показывать его, 
как на Бродвее, — каждый день в одном 
и том же месте. И это вызывало недове-
рие критиков. Нам говорили, что в Рос-
сии такое невозможно. Это противо-
речит традиции русского театра. Наши 
актёры не смогут ежедневно повторять 
на сцене одно и то же. Мол, спектакль 
через несколько показов начнёт разва-
ливаться. Однако вышло с точностью 
до наоборот.
Через несколько десятков ежедневных 
показов мы обнаружили, что спектакль 
не только не разваливается, но улучшает-
ся прямо на глазах. Это происходило по-
тому, что в работу нашего коллективного 
разума включились ещё десятки творче-
ских людей. Актёры оттачивали пласти-
ку и вокал, делали своих героев более 
живыми. Музыканты оркестра играли всё 
слаженнее и выразительнее. Осветители, 
реквизиторы, костюмеры использовали 
каждую мелочь, чтобы сделать спектакль 
более зрелищным. Даже дети, которые 

играли на сцене, постоянно радовали 
творческими находками.
Честно говоря, тогда я даже не пред-
ставлял, сколько человек было под-
ключено к коллективному разуму 
«Норд-Оста». Я узнал об этом только 
после теракта. Тогда все люди, которые 
работали в «Норд-Осте», лишились рабо-
ты, и государство пообещало выплатить 
им пособие в размере двухмесячной 
зарплаты. Оформляя документы на это 
пособие, мы наконец пересчитали всех 
постоянных и временных сотрудников. 
Нас оказалось больше 400 человек.
Вам может показаться, что эффект кол-
лективного разума возникает, только ког-
да речь идёт о творческих проектах типа 
создания мюзиклов или научных теорий. 
Но нетрудно убедиться, что подобный 
эффект проявляется и во многих других 
ситуациях, когда люди сообща что‑то 
делают. Давайте возьмём пример какой‑
нибудь коллективной работы, которая 
не создаёт ни культурных ценностей, 
ни даже материальных объектов.
Скажите — кто управляет кораблём? 
Первый ответ, который приходит в го-
лову, — капитан. Но это не совсем так. 
Капитан ведёт корабль по курсу, кото-
рый прокладывает штурман. Значит, 
штурман? Тоже нет. Порт назначения 
определяет не штурман, а судовладелец. 
Но и судовладелец лишь выполняет волю 
фрахтователя, который нанял корабль. 
Вы скажете, что это уже полный абсурд. 
Если и говорить, что кто‑то реально 
управляет кораблём, то рулевой, кото-
рый крутит штурвал. Крутить‑то он кру-
тит, но не по своей воле. Над ним стоит 
старпом, который сейчас в рубке за глав-
ного. Хотя и старпом тоже не свободен 
в своих действиях. Его решения зависят 
от сведений, которыми его снабжают 
главный механик, синоптик и боцман, 
а также от указаний капитана, который 
пошёл отдохнуть. Выходит, что кораблём 
никто по отдельности не управляет.
Вдумайтесь ещё раз в вопрос. Кто управ-
ляет кораблём?
Если и есть разум, который это дела-
ет, то он не принадлежит ни капитану, 
ни старпому, ни штурману, ни рулевому, 
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ни судовладельцу. Тогда кому? Никому 
отдельно и всем вместе. Это их коллек-
тивный разум.
Когда я искал название для своей книги, 
я подумал, что было бы здóрово связать 
его с этим удивительным свойством 
человеческих сообществ — способ-
ностью мыслить коллективно. Первая 
мысль была взять готовый термин, каких 
учёные и философы напридумывали мно-
жество. Но потом я обнаружил, что все 
уже придуманные слова делятся на две 
группы. Одни звучат слишком глобально, 
к примеру, «ноосфера» или «глобальный 
разум». Другие — наоборот, слишком 

узко, например, «распределённое по-
знание» или «групповой интеллект». Мне 
хотелось найти слово, которое было бы 
применимо и на уровне всего человече-
ства, и на уровне семьи. Короче, при-
шлось его придумать.
Вот для примера только несколько 
подобных терминов: коллективный 
интеллект, распределённое познание, 
коллективное сознание, общественное 
сознание, нейронет, глобальный мозг, 
ноосфера. О разумности отдельного 
социума и человечества в целом рас-
суждали многие мыслители. Среди них — 
Карл Поппер, Пьер Тейяр де Шарден, 

Владимир Вернадский, Эмиль Дюркгейм. 
И каждый изобретал собственные тер-
мины, чтобы обозначить это явление.
Помните, в предисловии мы говорили 
о «телесных» метафорах? Это мета-
форы, самые близкие к телу и поэтому 
самые доходчивые. Я вам сейчас задам 
несколько вопросов, а вы, пожалуйста, 
на них ответьте — только не словами. 
Просто покажите пальцем или рукой. 
Можете даже подбородком.
Где находятся законы и правила, которые 
вам приходится выполнять? Откуда к вам 
приходят удачные идеи? Куда улетает 
письмо, когда вы нажимаете кнопку 
«отправить»? Где царит непринуждённая 
атмосфера, когда вы в большой и весё-
лой компании? Где обитает обществен-
ное мнение? Куда попадает картинка, 
которую вы перепостили? Социальные 
сети — это вообще где?
Если вы потрудились ответить на эти 
вопросы хотя бы движением подбородка, 
то, скорее всего, обнаружили, что всё это 
находится где‑то вокруг и выше вашей 
головы. Иными словами, всякий раз, 
когда мы подключаем свой ум к коллек-
тивному уму других людей, мы ощущаем, 
что подключились к чему‑то наверху. Вот 
почему я остановился на слове «вер-
хум», которое можно расшифровать как 
«верхний ум».
Верхум — это эффект разума вне челове-
ческого мозга. Это способность социу-
ма мыслить подобно тому, как мыслит 
отдельный человек. Верхум работает, 
когда люди обмениваются идеями. Он 
генерирует, хранит и раздаёт знания. 
Человек наделён разумом, а общество — 
верхумом.
Когда мы говорим о человеческом 
разуме, то, как правило, имеем в виду 
целый комплекс психических черт. 
Это и память, и способность учиться, 
и приобретённые навыки, и абстрактное 
мышление, и ценности, и темперамент, 
и самосознание, и ещё многое другое, 
из чего состоит человеческая личность. 
Как мы увидим в дальнейшем, социум 
тоже обладает многими чертами лично-
сти. Поэтому я буду употреблять слово 
«верхум» не только в узком, но и в широ-

ком смысле. Верхум в узком смысле — 
это разум социума. Верхум в широком 
смысле — это личность социума.
В этой книге мы будем обсуждать самые 
разные верхумы — верхум семьи, верхум 
корпорации, верхум науки, верхум рын-
ка, верхум церкви, верхум школы, вер-
хум государства, верхум страны, верхум 
армии, верхум соцсети и многие другие. 
Мы разберёмся, как устроено мышление 
верхума и его память, как верхум учится, 
откуда берутся его цели, как верхумы 
рождаются и умирают, как они конфлик-
туют и уживаются. При обсуждении этих 
вопросов у вас может сложиться впечат-
ление, что я употребляю слова «социум» 
и «верхум» как синонимы. Но это не так.
Как вам такая фраза: «Великий рус-
ский писатель Лев Толстой родился 
в 1828 году»? По мне, так она довольно 
нелепа, ведь новорождённый младенец 
по-русски ещё не говорил и не писал. 
Очевидно, что Лев Толстой как писатель 
родился гораздо позже, а уж великим мы 
его знаем только в образе седобородо-
го старца. Фраза выглядит несуразной, 
потому что в ней смешаны два понятия — 
человек как живой организм и человек 
как личность, обладающая разумом 
и уникальным жизненным опытом.
Социум — это социальный организм, ко-
торый состоит из живых людей, подобно 
тому как организм человека состоит 
из живых клеток. Как и человеческий ор-
ганизм, социум способен мыслить. На ка-
кой‑то стадии своего развития он приоб-
ретает черты личности. И тогда верхум 
начинает направлять действия социаль-
ного организма так же, как разум направ-
ляет действия человека. Во избежание 
недоразумений, как с великим младенцем 
Толстым, я постараюсь максимально раз-
вести понятия. Имея в виду социальный 
организм как таковой, я буду употреблять 
слова «социум» или «сообщество». А сло-
во «верхум» будет появляться, когда мне 
нужно будет подчеркнуть, что социаль-
ный организм — это личность, наделённая 
способностью мыслить, памятью и соб-
ственными целями.
Ну вот. Теперь вы знаете, что такое вер-
хум <…>.
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Предлагаем вам вопросы из викторины «История будущего: технологии 
научной фантастики», посвящённой 100-летию со дня рождения Аркадия 
Стругацкого. Проект реализуется при грантовой поддержке Минобрнауки 
России в рамках инициативы «Работа с опытом и проектирование 
будущего» Десятилетия науки и технологий. Вопросы для викторины 
разработала Евгения Долгова, доктор исторических наук, директор Центра 
истории российской науки и научно-технологического развития РГГУ, 
лауреат премии Правительства Москвы молодым ученым за 2023 год.

СДАЁМ ЁГЭ 
ПО РОССИЙСКОЙ 
ФАНТАСТИКЕ

1. В романе Алексея Толстого «Гиперболоид ин-женера Гарина» (1927 год) описана технология, 
придуманная задолго до её открытия: «Это просто, как 
дважды два. Чистая случайность, что это до сих пор 
не было построено. Я помещаю в фокусе гиперболиче-
ского зеркала вторую гиперболу (очерченную, так ска-
зать, навыворот)... Что же получается с лучами? Лучи, 
собираясь в фокусе зеркала, падают на поверхность 
гиперболоида и отражаются от него математически 
параллельно, — иными словами, гиперболоид концен-
трирует все лучи в один луч…». Что это за технология?
А. Термоядерный синтез

Б. Лазер

В. Полупроводниковые гетероструктуры

Г. Голография

2. «Воздух становится все свежее и влажнее. Их-тиандр чувствует под ногами каменные плиты, 
замедляет шаги, останавливается. Не спеша надевает 
большие очки с толстыми стеклами, перчатки на руки 
и на ноги. Выдыхает из легких воздух и прыгает в 
водоем. Вода обволакивает тело приятной свежестью, 
пронизывает холодком жабры. Жаберные щели начи-
нают ритмически двигаться, — человек превратился в 
рыбу». В романе Александра Беляева «Человек-амфи-
бия» (1927 год) была предсказана:
А. Трансплантология и тканевая инженерия

Б. Жидкостное дыхание

В. 3D-биопечать

Г. Глубоководное длительное погружение

3. «Я пролетел до сферической стены — ею закан-чивался коридор, — открыл дверцы и очутился 
в „шаре“. К стенкам „шара“ были прикреплены машины, 
аппараты, ящики, баллоны. От входной двери наискось 
был протянут довольно толстый канат. Он пропадал в 
отверстии перегородки, которая разделяла „шар“ на 
половины». Так в романе фантаста Александра Беляе-
ва «Звезда КЭЦ» (1936 год) описан(а):
А. Орбитальная станция.

Б. Подводная лодка.

В. Ракета.

Г. Квартира в городе будущего.

двух океанов», впервые опубликованном в 1938 году, 
снабдил придуманную им подводную лодку «Пионер»:
А. Смертоносным лучом

Б. Атомным реактором

В. Аккумуляторами, заряжавшимися при помощи 

термоэлементов

Г. Гремучим газом

4. «„Пионер“ был поистине властелином мор-ских просторов, он мог опускаться на любые 
глубины, не боясь быть раздавленным километровыми 
толщами воды, мог пересекать океаны вдоль и попе-
рек, не заходя в порты и базы, не ощущая надобности 
в них. Его единственной базой был безграничный 
Мировой океан со всеми его неисчерпаемыми запаса-
ми энергии и пищи… Больше всего, однако, поразила 
Павлика огромная, неслыханная скорость, которую 
„Пионер“ способен был развивать под водой». Писа-
тель-фантаст Григорий Адамов в своем романе «Тайна 

5. «Тема доклада и имя Никитина собрали значи-тельную аудиторию. Палеонтолог рассказал о 
невероятном случае с призраком тираннозавра:
— Этот свежевскрытый слой ископаемой смолы, ока-
зывается, хранил в себе световые отпечатки — снимок 
одного момента существования природы мелового 
периода.
Солнечные лучи, отражаясь от этого черного зерка-
ла под определенным углом, отбросили вроде про-
екционного фонаря на какие-то создающие мираж 
струи воздуха гигантский призрачный облик живого 
динозавра уже не в перевернутом виде. Получилось 
своеобразное слияние отраженного изображения с 
миражом, увеличившее размеры светового отпечат-
ка». В рассказе Ивана Ефремова «Тень минувшего» 
(1944 год) физики распознают:
А. Голограмму.

Б. Стереофотографию.

В. Диапозитив.

Г. Поляроид.
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6. «„Тантра“ принялась медленно раскручивать спираль полета в обратную сторону от планеты. 
Набрав скорость в семнадцать километров в секун-
ду на ионно-триггерных, или планетарных, моторах, 
употреблявшихся для полетов между планетами, взле-
тов и посадок, звездолет ушел от умершей планеты...» 
В какой технологии идёт речь в романе писателя и 
учёного-палеонтолога Ивана Ефремова «Туманность 
Андромеды» (1955–1956 годы)?
А. Химический ракетный двигатель.

Б. Водородный двигатель.

В. Электродвигатель.

Г. Плазменный двигатель.

7. «Страшная тяжесть придавила каждого. Как после тяжелой болезни люди, едва могли 
приподняться. <…> В шлюзовой каюте у выхода были 
заранее приготовлены биологические скафандры и 
… стальные, обшитые кожей каркасы с электродви-
гателем, пружинами и амортизаторами…». В романе 
«Туманность Андромеды» (1955–1956 годы), автором 
которого был советский палеонтолог Иван Ефремов, 
содержится описание:
А. Современного скафандра.

Б. Нагрузочного костюма.

В. Бионического протеза.

Г. Экзоскелета с электроприводом.

8. «О том, как работает Великий КРИ, у Жени составилось очень смутное представление. 
Сначала воображение нарисовало ему миллиарды 
кибернетических инфузорий-микроинформаторов, 
которые тучами бродят по всему свету, собирая 
рассеянные следы давно минувшего и стаскивая их 
в необъятные кладовые механической памяти. Затем 
он подумал о густой паутине проводов, натянутой на 
мачты и башни, которые разбросаны по всей планете 
от полюса до полюса. Короче говоря, он так ничего и 

не понял, но переспрашивать не стал». В предложен-
ном отрывке из рассказа братьев А. и Б. Стругацких 
«Загадка задней ноги» (1960 год) речь идет об искус-
ственном интеллекте. Какая задача оказалась ему не 
по силам?
А. Предсказание поведения живого организма

Б. Историческая реконструкция

В. Научно-техническое прогнозирование

Г. Логических построений, основанных на про-

тиворечивых исходных данных

9. «Коля вспомнил, что время идёт, все куда-то едут, он один бездельничает.
— Простите, — спросил он, — который час?
Колин ровесник, не отрываясь от газеты, протянул к 
Коле руку. На запястье старика был браслет, широкий, 
но без всяких изображений. Вдруг на браслете вспых-
нули слова и цифры: „Время 10:12:36 t 15 °C. Дождя не 
будет“.
— Спасибо, — сказал Коля, который решил ничему не 
удивляться».
Так в научно-фантастической повести «Сто лет тому 
вперед» (1975 год) Кира Булычева описано устрой-
ство:
А. Смарт-часы.

Б. Метеостанция.

В. Виртуальный голосовой помощник.

Г. Смартфон.

10. «Я решил начать со Щекна. Щекн, есте-ственно, не землянин и даже не гуманоид, и 
поэтому потребовался весь мой опыт и вся моя, скажу 
не хвастаясь, сноровка в обращении с информацион-
ными каналами, чтобы получить те сведения, кото-
рые я получил. Замечу в скобках, что подавляющее 
большинство моих однопланетников понятия не имеет 
о реальных возможностях этого восьмого (или теперь 
уже девятого?) чуда света — Большого Всепланетного 
Информатория». Что предсказали братья Стругацкие в 
фантастическом детективе «Жук в муравейнике» (1979 
год)?
А. Искусственный интеллект.

Б. Интернет.

В. Компьютер.

Г. Нейросети.
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Правильные ответы

Вопрос 1. О лучах
Правильный ответ — Б. В 1964 году Нобелевскую 
премию «за фундаментальные работы в области 
квантовой электроники, которые привели к созданию 
излучателей и усилителей на лазерно-мазерном прин-
ципе» получили Александр Прохоров, Николай Басов 
и Чарльз Таунс. Чарльз Таунс сказал, что на создание 
изобретения его вдохновил роман Алексея Толстого 
«Гиперболоид инженера Гарина», написанный в 1926—
1927 годах. Сегодня лазерные технологии находят 
широкое применение, начиная от резки материалов 
и заканчивая лазерной указкой.

Вопрос 2. Об Ихтиандре
Правильный ответ — А. В романе Александра Беля-
ева «Человек-амфибия» была обыграна идея жизни 
человека в океане. Главный герой романа — Ихти-
андр — жил в воде, поскольку из-за болезни легких 
не мог дышать, и ему пересадили жабры молодой 
акулы. Несмотря на то что фантаст писал об успехе 
трансплантологии, смелость экспериментов доктора 
Сальватора приближает их к разрабатываемым се-
годня технологиям биофабрикации и тканевой инже-
нерии. Трансплантация органов не просто спасает 
жизнь человека, но помогает его усовершенствовать, 
чтобы он мог осваивать иные пространства для жизни. 
Сегодня тканевая инженерия используется в регене-
ративной медицине, она позволяет восстанавливать 
или заменять поврежденные ткани и органы.

Вопрос 3. О «шаре»
Правильный ответ — А. Роман Александра Беляева 
«Звезда КЭЦ» — одно из первых произведений совет-
ской литературы, рассказывающее об освоении кос-
моса. Фантаст очень реалистично описывает долго-
временную орбитальную станцию, какую не мог себе 
представить даже Константин Эдуардович Циол-
ковский, чьё имя — К.Э.Ц. — она носит. Одна из про-
блем, которую пытаются решить герои, — изменения 
в организме человека и животных под влиянием 
постоянной невесомости. Ученые на «КЭЦ» занима-
ются теми же исследованиями, что и современные 
космонавты: астрономическими, биологическими, 
медицинскими. Описание похоже на устройство 
современных орбитальных станций, где использует-
ся любое свободное пространство. Первые в мире 

орбитальные станции, предназначенные для дли-
тельного пребывания людей на орбите Земли, были 
разработаны в СССР под общим названием «Салют» 
(выводились на орбиту с помощью ракеты-носителя 
«Протон») с 1970‑х годов.

Вопрос 4. О подводной лодке
Правильный ответ — В. Советская подводная лодка 
«Пионер», по сюжету романа направлявшаяся из Ле-
нинграда во Владивосток через Атлантический в Тихий 
океан, была оснащена сверхъёмкими аккумуляторами. 
Они заряжались с помощью термопар, использующих 
разницу температур поверхностного и придонного 
слоев океанской воды. Интересно, что в экранизации 
романа 1955 года «Пионер» был оснащен уже атом-
ным реактором: именно в 1950‑е годы произошел 
спуск на воду первых атомных подводных лодок.

Вопрос 5. Об изображении 
тираннозавра
Правильный ответ — А. Отталкиваясь от сюжета фан-
тастического рассказа Ивана Ефремов «Тень минувше-
го», в 1950‑х годах тогда аспирант Государственного 
оптического института им. С. И. Вавилова, а позднее 
академик, Юрий Николаевич Денисюк предложил свой 
метод записи «волновых фотографий». По существу, 
он превратил фантастическую идею писателя в научно 
обоснованный метод получения таких изображений — 
голограмм. Сегодня голография нашла применение 
в спектроскопии, фотограмметрии, микроскопии и го-
лографической интерферометрии, а также для защиты 
документов от подделки.

Вопрос 6.
Правильный ответ — Г. Иван Ефремов был не только 
доктором биологических наук, занимавшимся иско-
паемыми животными, но и выдающимся писателем-
фантастом, автором романа-утопии «Туманность 
Андромеды». В отрывке описаны вымышленные 
ионно-триггерные двигатели, которые можно считать 
прототипом разрабатываемых сейчас плазменных 
двигателей, которые создают тягу за счет ускорения 
заряженных частиц. Плазменный двигатель позволяет 
эффективно расходовать топливо и разгонять косми-
ческие аппараты до скоростей, недоступных хими-
ческим ракетам. Это существенно сократит время 
полетов на дальние планеты (например, путь до Марса 
с нынешнего года полета до 30—60 дней), что снизит 
риски для космонавтов из-за космической радиации.

Вопрос 7.
Правильный ответ — Г. Описанные в отрывке экзоске-
леты используются на планете в системе «железной 
звезды», которая описана как чуждая землянам, не-
приветливая и опасная из-за большой силы тяжести. 
Герои романа работают в экзоскелетах, чтобы пере-
двигаться по этой планете. Сейчас в реальном мире 
экзоскелеты используются для снижения физической 
нагрузки на опорно-двигательный аппарат, расшире-
ния возможностей в процессе физической деятельно-
сти или восстановления утраченных функций.

Вопрос 8. О коллекторе 
рассеянной информации
Правильный ответ — Г. Великий КРИ (Коллектор рас-
сеянной информации) был построен для изучения про-
шлого — он был призван собирать и обрабатывать сле-
ды, оставленные былыми событиями. На основании 
изученного опыта Великий КРИ как счетно-логическая 
машина мог строить модели, решать задачи тончай-
шей диагностики настоящего и прогнозирования буду-
щего. Чуть сложнее для него были задачи, связанные 
с изучением психологического обоснования выбо-
ра — предсказанием поведения живого организма. 
Не справился же Великий КРИ с абсурдным вопросом 
«о семиногом баране без малейших признаков орга-
нов равновесия». Разработчики вложили заведомо 
бессмысленную программу в необычайно сложную 
и умную машину, чтобы посмотреть, как она будет 
себя вести в специальных условиях.

Вопрос 9. О носимых гаджетах
Правильный ответ — А. Такая техника, как смарт-часы, 
не могла остаться без внимания писателей-фантастов. 
Они старались уместить чудо-прибор на запястье 
своих героев и наделить его уникальными свойствами. 
Смог догадаться о потенциале устройства и писатель-
востоковед Игорь Можейко, более известный под 
псевдонимом Кир Булычёв. Именно он понял, что 
простым измерением времени этот прибор не обой-
дётся, уже довольно скоро. Точнее, должно было 
пройти «Сто лет тому вперед», чтобы на руке оказал-
ся браслет с функциями прогноза погоды и доступа 
к спутниковым данным. Это было первое упоминание 
«умных» часов в советской фантастике.

Вопрос 10. Об Информатории
Правильный ответ — Б. В отрывке из братьев Стругац-
ких упоминается аналог современного интернета. Ра-

ботала фантастическая сеть, мягко говоря, небыстро: 
на получение справки по несложному запросу главный 
герой потратил более двух часов. При этом пользо-
ватель, как можно понять из текста, получил на свой 
запрос лишь один однозначный ответ, которому 
поверил как официальному источнику. Это позволяет 
предположить, что Стругацкие трактовали Большой 
Всепланетный Информаторий как некую централизо-
ванную систему. Это похоже на знакомую фантастам 
реальность: в 1960—1970‑е годы реализовывался 
проект автоматизации системы управления, частью 
которой было создание Общегосударственной автома-
тизированной системы учета и обработки информации 
(ОГАС), основанной на принципах кибернетики и вклю-
чающей в себя компьютерную сеть, связывающую 
вычислительные центры сбора и обработки данных 
во всех регионах страны. Стругацкие увидели потен-
циал советского IT-проекта — предугадали распро-
странение и возможности массового использования 
интернета в наши дни.

Мы попросили GigaChat решить задачу «о 
семиногом баране без малейших признаков 
органов равновесия». Нейросеть размышляла 
примерно пять секунд и выдала развёрнутый 
ответ, суть которого сводилась к следую-
щему: «Семиногий баран компенсирует отсут-
ствие органов равновесия путем распреде-
ления веса равномерно между всеми семью 
ногами и изменения своей позы для сни-
жения центра тяжести. Дополнительно, он 
может использовать быстрые и точные движе-
ния ног для сохранения устойчивости. Таким 
образом, задача о семиногом баране реша-
ется через комбинацию физической адаптации 
и поведенческих изменений».
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Ископаемые остатки в России стали собирать и описывать еще 
с середины девятнадцатого века, однако динозавров среди 
них, скорее всего, не было. На всю Россию только один иссле-
дователь в конце девятнадцатого — начале двадцатого века 
профессионально занимался изучением ископаемых наземных 
позвоночных — В. П. Амалицкий (1860–1917), но и он посвятил 
себя не динозаврам, а более древним животным пермского 
периода. Амалицкий на берегу Малой Северной Двины открыл 
крупное захоронение с целыми скелетами пермских тетрапод.  

Первым крупным исследователем динозавров в России был 
А. Н. Рябинин (1874–1942). Незадолго до революции 1917 года 
Рябинин изучил кости хищного динозавра из Забайкалья,  
а также большую берцовую кость с правого, китайского берега 
Амура. По рекомендации Рябинина Геолком организовал 
раскопки на китайском береге. За десять дней собрали обиль-
ный материал, в основном по утконосым динозаврам. Всего 
добыли 65 пудов, то есть около тонны материала. Из множества 
костей Рябинин выделил и описал два новых вида (Saurolophus 
kryschtofovici, Albertosaurus periculosus) и один род — манчжу-
розавра (Mandschurosaurus amurensis). В двадцатых годах под 
его руководством в музее Геолкома смонтировали скелет 
манчжурозавра, который и сейчас можно увидеть в музее 
Всероссийского научно-исследовательского геологического 
института имени А. П. Карпинского. 

Следующий этап исследования динозавров в России был свя-
зан с именем И. А. Ефремова (1908–1972). Ефремов — извест-
ный палеонтолог — организовывал масштабные экспедиции  
советских ученых в Монголию. Оттуда в Москву вывезли тонны 
материала по динозаврам: хищным, панцирным, утконосым. 
Их изучение заняло десятилетия, скелеты украсили залы Пале-
онтологического музея в Москве. После появления многочис-
ленного материала (черепа, полные скелеты) из пустыни Гоби 
произошло «охлаждение» к отечественным скудным находкам. 
Геологи и местные энтузиасты открывали новые местонахожде-
ния динозавров в России, но палеонтологи не стали их разраба-
тывать. Изучавший кости динозавров из Монголии палеонтолог  
А. К. Рождественский (1920–1983) побывал на нескольких 
ныне известных динозавровых местонахождениях. Однако 
они не заинтересовали палеонтолога. 

В 1951 году Рождественский приехал в Благовещенск,  
где ранее было обнаружено 25 килограммов динозавровых 
костей. Изучив местонахождение, Рождественский посчи-
тал, что многочисленные разрозненные динозавровые кости  
перезахоронены и местонахождение «бесперспективное»  
для дальнейших работ. Спустя 30 лет в Благовещенск прие-
хал Ю. Л. Болотский и организовал масштабные раскопки.  
В результате из Благовещенска было описано два новых рода 
утконосых динозавров (Amurosaurus riabinini, Kerberosaurus 
manakini). В дальнейшем Болотский организовал раскопки еще 
на одном местонахождении в Приамурье, где был обнаружен 
целый скелет утконосого динозавра. По результатам работ  
из этого местонахождения было описано еще два новых рода ут-
коносых динозавров (Olorotitan arharensis, Kundurosaurus nagornyi). 

В 1954 году А. К. Рождественский приехал в Кузбасс, в дерев-
ню Шестаково. За год до этого там геологи нашли неполный 
скелет. Рождественский определил принадлежность остат-
ков к Psittacosaurus. Полвека спустя, с появлением новых на-
ходок в Шестаково, был описан новый вид пситтакозавров 
(Psittacosaurus sibiricus). С этого момента в основном силами 
Томского университета, затем Кемеровского краеведческого 
музея здесь идут ежегодные раскопки. Собрана одна из бо-
гатейших в мире коллекций динозавровой фауны, по числу 
скелетов и черепов — крупнейшая в России. 

СЕЙЧАС ИССЛЕДОВАНИЯ ДИНОЗАВРОВ И ОБИТАВШИХ С НИМИ ЖИВОТНЫХ СОСРЕДОТОЧЕНЫ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ 
И СВЯЗАНЫ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ С УЧЕНИКОМ Л. А. НЕСОВА, СОТРУДНИКОМ ЗООЛОГИЧЕСКОГО И ПАЛЕОНТОЛОГИ-
ЧЕСКОГО ИНСТИТУТОВ РАН АЛЕКСАНДРОМ ОЛЕГОВИЧЕМ АВЕРЬЯНОВЫМ. А. О. АВЕРЬЯНОВ ЯВЛЯЕТСЯ ВЕДУЩИМ 
СПЕЦИАЛИСТОМ ПО ДИНОЗАВРАМ В РОССИИ. ЕГО УЧЕНИК, СОТРУДНИК САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
ПАВЕЛ ПЕТРОВИЧ СКУЧАС ИЗУЧАЕТ ЭВОЛЮЦИЮ ЮРСКИХ И МЕЛОВЫХ ФАУН. ОН И УЖЕ ЕГО УЧЕНИКИ АКТИВНО 
РАЗВИВАЮТ РАСКОПКИ И ИССЛЕДОВАНИЯ НА БОЛЬШИНСТВЕ ДИНОЗАВРОВЫХ МЕСТОНАХОЖДЕНИЙ РОССИИ.

В 1963 году А. К. Рождественский побывал в Бурятии (Забай-
калье, Гусиное озеро), откуда ранее были собраны и описаны 
фрагментарные остатки динозавров. Кости оказались разроз-
ненными и Рождественского не заинтересовали. Спустя полвека 
здесь добыли десятки костей динозавров, в том числе нового 
рода завропод — тенгризавра (Tengrisaurus starkovi).

Уже в конце двадцатого и начале двадцать первого столе-
тия были обнаружены новые местонахождения динозавров.  
Палеонтологи Л. А. Несов и Л. Б. Головнева нашли в Корякии 
кости верхнемеловых динозавров. В 2000 году С. А. Краснолуцкий 
обнаружил остатки динозавров в Берёзовском карьере в Крас-
ноярском крае. Благодаря привлечению Краснолуцким палеон-
тологов была изучена редчайшая среднеюрская динозавровая 
фауна с единственным описанным в России хищным дино-
завром — килеском (Kileskus aristotocus). С 2002 года в  Якутии 
геолог, специалист по докембрию П. Н. Колосов своими силами 
раскапывал местонахождение приполярных динозавров. 
В 2010 году в Читинской области геолог С. М. Синица нашла 
кости динозавров в верхнеюрских породах местонахождения 
Кулинда. По находкам Синицы описан динозавр — кулинда-
дромей (Kulindadromeus zabaikalicus).

на карте

Работы А.Н. Рябинина, 
содержащие первые 
отечественные описания 
динозавров из России  
и сопредельных стран

Иллюстрация К.К. Флёрова

В 1897 ГОДУ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ ПРОХОДИЛ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ГЕОЛОГИЧЕСКИЙ КОНГРЕСС. В РОССИЮ СЪЕХАЛИСЬ 
СПЕЦИАЛИСТЫ СО ВСЕЙ ПЛАНЕТЫ. СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ ПРЕДСТАВЛЯЛ ОТНИЕЛ ЧАРЛЗ МАРШ (1831–1899),  
ИЗВЕСТНЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ ДИНОЗАВРОВ НА ДИКОМ ЗАПАДЕ. ОН ВНИМАТЕЛЬНО ОСМАТРИВАЛ КОЛЛЕКЦИИ  
ИСКОПАЕМЫХ, ПРЕДСТАВЛЕННЫХ НА КОНГРЕССЕ, НО ДИНОЗАВРОВ СРЕДИ НИХ НЕ НАШЕЛ. ПОСЛЕ ЭТОГО ОН НАПИСАЛ 
ФРАЗУ, СТАВШУЮ КРЫЛАТОЙ:
«В КОНЕЧНОМ СЧЕТЕ Я ВЫНУЖДЕН ПРИЗНАТЬ, ЧТО СОБСТВЕННО ДИНОЗАВРЫ РОССИИ, ПО МЕНЬШЕЙ МЕРЕ, 
КАК ЗМЕИ ИРЛАНДИИ, ПРИВЛЕКАЮТ ЛИШЬ СВОИМ ОТСУТСТВИЕМ». 

История изучения 
динозавров России

История изучения динозавров универсантами ЛГУ начинает-
ся с конца 1940-х годов, когда директор Палеонтологического 
института Юрий Александрович Орлов (выпускник Универ-
ситета 1917 года) и Иван Антонович Ефремов (учащийся био-
логического отделения Ленинградского университета с 1924 
по 1927 год) смогли добиться утверждения и организовать 
Монгольские палеонтологические экспедиции. И. А. Ефре-
мов возглавил Монгольские палеонтологические экспедиции 
(1946, 1948 и 1949 годов). По результатам этих раскопок был 
опубликован ряд монографий, включая том «Основ палеон-
тологии». Полученные сведения о динозаврах из Монголии 
позволили предположить, что схожие динозавры обитали  
и на территории России.

Следующий этап изучения динозавров универсантами связан 
с деятельностью Льва Исааковича Хозацкого (выпускник ЛГУ 
1936 года, доцент кафедры зоологии позвоночных), который 
с 1947 года по просьбе И. А. Ефремова начал исследования 
мезозойских черепах из многочисленных сборов Монголь-
ской палеонтологической экспедиции. Затем он выпускает 
несколько работ, касающихся палеобиологии динозавров. 
Л.И. Хозацкий был доцентом кафедры зоологии позвоночных, 
много сил отдавал обучению студентов.

Учеником Л. А. Хозацкого стал Лев Александрович Несов (1947–
1995). Защитив кандидатскую диссертацию по мезозойским 
черепахам СССР (1977), Л. А. Несов переключился на изучение 
других групп мезозойских позвоночных, в том числе динозав-
ров, которых он начал искать в Средней Азии (Кызылкумы). 
Впервые для поиска мезозойских позвоночных Л. А. Несов 
применил ситовое просеивание, которое привело к открытию 
разнообразия мезозойских фаун позвоночных Средней Азии.  
В 1995 году вышла монография Л. А. Несова «Динозавры  
Северной Евразии: новые данные о составе комплексов, экологии  
и палеобиогеографии». Выход этой книги ознаменовал новый 
этап комплексных исследований динозавров и динозавровых 
фаун России и сопредельных территорий. Позже, в 1997 году, 
вышла вторая монография Л. А. Несова «Неморские позво-
ночные мелового периода Северной Евразии», охватывавшая 
динозавровые фауны России, Армении, Казахстана, Киргизии, 
Литвы, Таджикистана, Туркмении, Узбекистана и Украины.

Учеником Л. А. Несова и продолжателем его исследований 
стал выпускник кафедры зоологии позвоночных Университета 
Александр Олегович Аверьянов. Им ревизованы фауны дино-
завров из Средней Азии (Киргизия, Узбекистан, Таджикистан) 
и Казахстана, проведены исследования некоторых динозавров 
Монголии, а также описаны совместно с коллегами и энтузиа-
стами многие российские динозавры, например пситтакозавр 
сибирский (Psittacosaurus sibiricus), килеск (Kileskus aristotocus), 
сибиротитан (Sibirotitan astrosacralis), тенгризавр (Tengrisaurus 
starkovi) и волгатитан (Volgatitan simbirskiensis). 

Учеником А.О. Аверьянова является сотрудник Санкт-Петер-
бургского государственного университета Павел Петрович 
Скучас, который занимается изучением эволюции юрских  
и меловых наземных фаун. Возглавляемый им коллектив также 
активно сотрудничает с командами палеонтологов из других 
регионов. Среди научных успехов в исследовании динозав-
ров — обнаружение новых элементов динозавровых фаун, 
описание многих биологических особенностей динозавров 
России (в том числе полярных).

История изучения 
динозавров России
универсантами СПбГУ
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КИЛЕСК
БЛАГОРОДНЫЙ

История открытия. В первый же день откры-
тия местонахождения в Берёзовском карьере 
в 2000 году были найдены зубы крупного хищ-

ного динозавра. В последующие годы удалось 
собрать еще полсотни зубов и одну крупную 
фалангу. Но только в 2007 году во время раско-
пок художнику и краеведу С. А. Краснолуцкому 
попалась челюсть. Взять целиком ее не удалось, 
так как она рассыпалась на сотни обломков, 
которые, как пазл, были успешно собраны.

Красноярский край: 
Шарыпово, 
Берёзовский карьер, 
отложения итатской свиты

Cредняя юра
бат (168–166 млн л н) 100 см10 см

Длина: 5,2 м
Вес: до 700 кг

Интересный факт:Особенности строения: это был гибкий и строй-
ный тираннозавроид с длинными тонкими ногами 
и хвостом-балансиром. Поскольку среди близких 
родственников килеска были пернатые динозав-
ры, вероятно, и он сам был покрыт перьями. Как 
и ближайший родственник китайский гуаньлун, 
килеск имел огромные ноздри в передней части 
рыла и длинные верхнечелюстные кости с боль-
шим углублением над зубами, в котором размеща-
лась крупная пазуха. Несмотря на то, что носовой 
гребень не был найден в ископаемом виде, обычно 
килеска изображают с ним из-за родства с проце-
ратозавром и гуаньлуном, у которых он есть.

Тираннозавроиды

Тероподы

Kileskus aristotocus

Averianov et al., 2010 

Ящеротазовые

Процератозавриды

Изображения и скелетные прорисовки:
А. Атучин, В. Глинский

Расположение костей килеска в стенке карьера

«Килеск» в переводе с хакасского — «ящерица», 
а видовое название килеск получил, так как относится 
к древнейшим тираннозавроидам.

Килеск является одним из древнейших тираннозавро-
идов и приходится родственником, пожалуй, самому 
известному динозавру — тираннозавру, правда,
по времени их разделяло около 100 миллионов лет.

АНКИЛОЗАВРИДЫ

100 см

Интересный факт:

Особенности строения: голова массивная и ши-
рокая, кости черепа плотно срастались друг с дру-
гом. В отличие от представителей более примитив-
ного подсемейства нодозаврид, у анкилозаврид 
имелся роговой клюв. Зубы маленькие и исполь-
зовались для срывания растительности, но не 
пережевывания. Обоняние хорошо развито. Тело 
широкое и приземистое. Плечевой пояс и таз обыч-
но примерно на одной высоте или плечевой пояс 
немного ниже. Передвигались на четырех ногах.

Броня представлена костяными пластинами и щит-
ками — остеодермами, покрывающими большую 
часть шеи, туловища и хвоста. Остеодермы сраста-
лись в поперечные полосы, что позволяло сохра-
нять подвижность, как в латном доспехе. У многих 
представителей анкилозаврид на шее и плечах 
располагались длинные шипы. У анкилозаврид 
(в отличии от нодозаврид) на конце хвоста было 
костяное утолщение-булава весом до 27 кг для за-
щиты от хищников.

Поздний мел
кампан ̶маастрихт (83–66 млн л н)

Анкилозавриды

Тиреофоры

Птицетазовые

Длина: до 8 м
Вес: до 7,95 т

Амурская область:
Кундур

Чукотский АО:
р. Каканаут

Волгоградская область:
Береславка

Изображения:
А. Атучин, T. A. Holmes

C древнегреческого — «согнутые (или спаянные) ящеры».

Согласно одному из последних исследований, анкилозаврид 
Pinacosaurus grangeri, обнаруженный в Монголии с сохранившейся 
в окаменелом виде гортанью, мог издавать звуки, похожие на 
птичье пение.

Чтобы оценить диапазон звуков, которые мог издавать этот анкило-
заврид, исследователи сравнили части окаменелой гортани с анало-
гичными структурами нынешних птиц и рептилий. Оказалось, что 
животное было способно издавать множество звуков, в том числе 
очень громких, включая урчание, рев и даже чириканье. 
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СИБИРОТИТАН
ЗВЕЗДОКРЕСТЦОВЫЙ

История открытия. Крупные кости возле деревни 
Шестаково (Кемеровская область) на яру находили 
с 1960-х годов, но сведения о них не вышли за пре-
делы геологических отчетов. Во время палеонто-
логических экспедиций 1994–1995 годов удалось 
собрать большие остатки в стенке речного обрыва. 
В 2002 году описали фрагмент стопы животного,  
а спустя пятнадцать лет другие его остатки. Скорее 
всего, все известные в настоящий момент кости ске-
лета завропод из Шестаково 1 являются остатками 
одной особи сибиротитана. Они были разбросаны 
на ограниченной площади и постепенно появлялись 
на поверхности в процессе эрозии Шестаковского яра.Чебулинский район, 

Кемеровская область: 
Шестаково 1,
отложения илекской свиты

Ранний мел, баррем ̶альб
(117–96 млн л н)

Особенности строения: сибиротитан относится к группе титанозавриформов (но не ти-
танозаврид), поэтому можно предположить следующие особенности этого завропода: 
шея, способная подниматься почти вертикально, удлиненные передние конечности, 
расширенные ноздри, удлиненные зубы, широкая лобковая кость таза. За счет сильно 
расходящихся в стороны брюшных ребер (гастралий) и передней части таза брюхо было 
объемным и широким. Характерными особенностями этого рода является наличие пяти 
крестцовых позвонков (против шести у других представителей группы сомфоспондилов), 
а также крестцовых ребер, ориентированных радиально. Также имелся особый гребень 
на невральной дуге туловищного позвонка. Уникальные признаки строения шейных 
позвонков (включая аксис) сибиротитана отличают его от всех прочих известных 
титанозавриформов.

Титанозавриформы

Завроподы

Sibirotitan 

astrosacralis

Averianov et al., 2017 

Ящеротазовые

Длина: до 20 м
Вес: до 20 т

Интересный факт:

Изображения:
А. Атучин

Фото:
Э. Леонов

Описать нового ящера ученым помогли зубы, позвонки и крестец длиной 
около полуметра, найденные в разные годы у села Шестаково Кемеровской 
области, на одном из самых знаменитых российских местонахождений ди-
нозавров. Чтобы заполучить окаменелости, палеонтологам пришлось бук-
вально выколачивать их из твердого песчаника Шестаковского яра на берегу 
реки Кия. Сложность была в том, что нужный геологический слой находился 
посередине отвесного обрыва, поэтому ученые работали с альпинистским 
снаряжением на высоте около четырех метров.

Родовое имя дано в честь Сибири, где был найден этот 
завропод, с добавлением слова «титан», в греческой 
мифологии означающего божественных существ-
гигантов, видовое название происходит от греческого 
astro — «звезда» и латинского sacrum — «крестец», что 
указывает на необычное строение крестцовых ребер, 
расходящихся от центра, подобно лучам звезды.

ТЕНГРИЗАВР 
СТАРКОВА

Титанозавриды

Завроподы

Tengrisaurus 
starkovi

Averianov & Skutschas 

Ящеротазовые

Литостротии

Республика Бурятия:
урочище Могойто,
отложения муртойской свиты 

Ранний мел, баррем ̶альб
(130–113 млн л н)

История открытия. В конце 1950-х годов в Забай-
калье переехал геолог и любитель палеонтологии 
Г. А. Дмитриев, и вскоре он нашел остатки динозавров 
возле Гусиного озера в Бурятии: разрозненные по-
звонки, ребро и лопатку. В 1989 году в этом же месте 
палеонтологом А. И. Старковым был найден еще один, 
передний, позвонок и зуб. В последующие годы здесь 
были найдены новые костные остатки. А. О. Аверья-
нов и П. П. Скучас на основе трех крупных хвостовых 
позвонков (которые вы можете видеть на выставке) 
описали нового завропода — Tengrisaurus starkovi. 

Интересный факт:

Особенности строения: тенгризавр относится к титанозаврам, для которых характер-
на широкая постановка конечностей (в сравнении с другими завроподами), короткий 
хвост (около 35 позвонков). Передние хвостовые позвонки почти у всех титанозавров 
процельные, т. е. вогнутые спереди и выпуклые сзади. Укорочение хвоста и его уве-
личенная подвижность за счет появления шаровидного сустава между позвонками, 
возможно, были связаны с функцией хвоста как дополнительной опоры тела, что по-
зволяло титанозаврам приподнимать переднюю часть тела и передние конечности 
во время питания или спаривания. Еще одна уникальная особенность титанозавров — 
неокостенение элементов запястья, кисти и предплюсны, которые, видимо, оставались 
хрящевыми в течение всей жизни. Так как тенгризавр был помещен внутри группы 
литостротии, то к списку его особенностей возможно добавить и наличие небольших 
костяных бляшек под кожей — остеодерм, которые являются особенностью панцирных 
динозавров (анкилозавров). 

Интересный факт:

Длина: около 20 м
Вес: до 20 т

Изображения:
А. Атучин

Российские завроподы, такие как сибиротитан, волгатитан и тенгризавр,  
не отличались крупными размерами, в отличие от своих северо- и южноаме-
риканских родственников, таких как аргентинозавр, достигавший 35 метров 
в длину и весивший 65–80 тонн.

Тенгри — бог неба в монгольско-тюркской 
мифологии, а видовое название starkovi дано 
в честь геолога А. И. Старкова.

Функциональное назначение многих особенностей скелета титанозавров 
пока полностью не понятно. Возможно, расширение постановки конечно-
стей и латеральный изгиб подвздошной кости были связаны с увеличени-
ем туловища титанозавров, в частности с чрезмерным развитием органов 
пищеварения (желудок, кишечник), которые могли использоваться как 
бродильные чаны для переваривания зеленых частей растений с помощью 
микроорганизмов. Как бы то ни было, эти морфологические особенности 
обеспечили титанозаврам определенный эволюционный успех и позволили 
им пережить другие группы завропод.
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Изображения:
А. Атучин

Длина:   до 17 м
Вес:    до 17 т

Родовое имя дано в честь реки Волги, на берегу которой 
были найдены его остатки, с добавлением слова «титан»,  
в греческой мифологии означающего божественных 
существ-гигантов, предшествовавших олимпийским богам.  
Видовое имя дано в честь города Симбирска  
(старое название Ульяновска).

Титанозавриды

Литостротии

Завроподы

Volgatitan 
simbirskiensis 
Averianov & Eࢂmov, 2018 

Ящеротазовые

Особенности строения: по всей видимости, кости при-
надлежали взрослой особи — об этом говорят невраль-
ные дуги (части позвонков, защищающие нервы  
и кровеносные сосуды), которые полностью срослись 
с телами позвонков. Тела позвонков процельные —  
с вогнутыми передними и глубоко выпуклыми ша-
ровидными задними суставными поверхностями. 
Все позвонки несут сильный гребень на вентраль-
ной поверхности тела.

Поздний мел, маастрихт  
(66 млн л н)Ульяновская область, 

недалеко от поселка  
Сланцевый Рудник 

Нижний мел, верхний готерив 
(132–125 млн л н)

ВОЛГАТИТАН  
СИМБИРСКИЙ

100 см

Примечательной особенностью литостротий, к которым относится и волга-
титан, является «яйцевый зуб» на кончике морды детенышей, служащий 
для пробивания скорлупы при вылуплении. Затем эта структура исчезает. 
Такие «зубы» есть у современных черепах, крокодилов и гаттерий.

Интересный факт:

История открытия.  В 1982 году на берегу 
Волги в Ульяновской области в стяжении 
плотной породы — конкреции — В. М. Ефимов 
обнаружил крупные позвонки динозавра.  
В последующие годы получилось найти еще 
несколько позвонков. В общей сложности 
было найдено 7 хвостовых позвонков. Лишь 
спустя 36 лет после находки позвонки были 
описаны А.О. Аверьяновым и В. М. Ефимовым 
как новый вид. 

КУЛИНДАДРОМЕЙ
ЗАБАЙКАЛЬСКИЙ

Особенности строения: задние конеч-
ности, кисти передних лап, хвост и грудная 
клетка кулиндадромея были покрыты тремя 
типами чешуи. На плечах были волоски, 
напоминающие пуховое перо современных 
куриц (китайская шелковая), другие перье-
вые структуры были тонкими  нитями не 
более 1 см в длину, третьи были более ши-
рокими и достигали 3 см в длину. Кулинда-
дромей —древнейший пернатый динозавр, 
известный науке. Его открытие позволило 
уточнить и усложнить представление об 
эволюции перьевых покровов.

В 2016 году изображение кулиндадромея украсило 
новый герб Чернышевского района Забайкалья. В 2020 
году долина Кулинда получила статус особо охраняемой 
природной территории.

Описание герба: «В зеленом поле — восстающий золотой 
бескрылый ящер с птичьим клювом и с оперенными голо-
вой (кроме морды), шеей и туловищем, имеющий передние 
лапы короткие, а задние длинные, подобные страусовым, 
и с подогнутым хвостом, сопровождаемый вверху серебря-
ным опрокинутым узким вилообразным крестом, поверх 
которого во главе выгнуто положен золотой колос гречихи; 
поле, отделенное крестом, — лазоревое».

Интересные факты:

20 см

История открытия. В 2010 году геолог С. М. Си-
ница во время работы в Забайкальском крае 
наткнулась на несколько плохо сохранившихся 
остатков мелкого динозавра. В 2011 году начались 
раскопки, которые продолжались десять лет. В 2013 
году к команде ИПРЭК СО РАН во главе с С. М. Си-
ницей присоединились Ю. Л. и И. Ю. Болотские 
из ИГиП ДВО РАН и команда Паскаля Годефруа 
из Королевского бельгийского института есте-
ственных наук. Вначале окаменелости приняли 
за разных динозавров, позже стало ясно, что ди-
нозавр один, в 2014 году его описали под именем 
Kulindadromeus zabaikalicus — «бегун из Кулинды 
забайкальский». 

Забайкальский край, 
Чернышевский район, 
падь Кули́нда, 
отложения укурейской свиты

Средняя юра, бат 
(168–166 млн л н)

Длина:   1–1,5 м
Вес:   до 2 кг

Кулинда — это местонахождение-лагерштетт. Лагер-
штетт — это тип местонахождений окаменелостей, в 
котором благодаря особым условиям хорошо сохра-
няется множество разнообразных окаменелостей, а 
также могут сохраняться мягкие ткани животных.

Уникальная сохранность кулиндадромея обусловлена тем, 
что в юрское время Кулинда была активной вулканической 
зоной. Во время извержений раскаленный пепел быстро 
засыпал динозавров. Наружные покровы и даже кости сго-
рали, но в пепловой толще оставались пустоты, на стенках 
которых отпечатывались мягкие ткани кулиндадромеев.

Назван в честь пади Кули́нда и греческого δρόμεος, означающего 
«бегун», видовое название относится к Забайкальскому краю, где 
были найдены окаменелые остатки этого животного.

Kulindadromeus 

zabaikalikus

Godefroit et al., 2014 

Орнитоподы

Птицетазовые

Изображения:
А. Атучин
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Godefroit et al., 2012

ОРНИТОПОДЫ

Изображения:
А. Атучин, Mariana Ruiz Villarreal 

Анкилополлексии

Гадрозавриды

Riabininohadros 
weberae

(Riabinin, 1945) Lopatin & 
Averianov, 2020 

Птицетазовые

Орнитоподы

Ламбеозаврины

Nipponosaurus 
sachalinensis

Nagao, 1936 

Kerberosaurus 
manakini

Bolotsky & Godefroit, 2004 

Kundurosaurus 
nagornyi

Godefroit et al., 2012 

1) Рябининогадрос
Рябининогадрос был впервые описан по неполному ске-
лету задней конечности А. Н. Рябининым в 1945 году и 
назван Orthomerus weberi в честь Гертруды Вебер, кото-
рая нашла остатки в 1934 году в окрестностях Бахчисарая. 
В 1995 году палеонтолог А. Л. Несов исправил видовое 
название на weberae: раньше оно стояло в мужском, а 
не женском роде. Таксон позже был признан сомнитель-
ным, а в 2020 году А. В. Лопатиным и А. О. Аверьяновым 
было опубликовано переописание находок, и динозавр 
получил новое родовое название — Riabininohadros.

2) Японозавр сахалинский
В 1934 году, когда часть Сахалина была японской, рабо-
чие при строительстве больницы нашли в котловане 
кости динозавра. Японский палеонтолог Нагао Такуми 
определил, что это кости утконосого динозавра. Было 
найдено около 60 процентов скелета. Животное назвали 
Nipponosaurus sachalinensis — японозавр сахалинский. 
До сих пор это единственные остатки динозавров, най-
денные на Сахалине.

3) Керберозавр Манакина
В 1984 году палеонтолог Ю. Л. Болотский начал мас-
штабные раскопки на холме на окраине города Благо-
вещенска. Некоторые кости принадлежали плоскоголо-
вому гадрозавру, которого описали как Kerberosaurus 
manakini. Их кости единичны, в отличие от остатков 
шлемоголовых амурозавров.

4) Кундурозавр Нагорного
Открыл и первым исследовал местонахождение в 1990 году геолог В. А. Нагорный, сотрудник 
Дальневосточного научно-исследовательского института минерального сырья в Хабаров-
ске. С 1998 года Ю. Л. Болотский возглавил масштабные раскопки на местонахождении, к 
которым в 1999 году присоединился палеонтолог из Королевского бельгийского института 
естественных наук (Брюссель) П. Годефруа. На местонахождении Кундур среди многочис-
ленных остатков олоротитанов удалось найти только несколько костей других динозав-
ров. Самые интересные — фрагмент черепа, рассеянный на площади в полтора квадратных 
метра. В 2012 году находку удалось описать как новый род Kundurosaurus nagornyi.

4)

3)

2)

Поздний мел
(86–66 млн л н)

Республика Крым: Бахчисарайский район, гора Беш-Кош 

Сахалинская область: Южно-Сахалинск, Синегорск

Амурская область: Благовещенск

Амурская область: Архаринский район, Кундур

2)

1)

3)

4)

Длина:  4 м
Вес:   неизвестен

Длина:  8 м
Вес:   более 2 т

Длина:  7 м
Вес:   2 т

Череп кундурозавра

1)

АМУРОЗАВР 
РЯБИНИНА

Особенности строения: как и другие 
гадрозавры, имел «утиный» клюв (по-
этому их еще называют утконосыми 
динозаврами), многочисленные стира-
ющиеся по верхнему краю зубы, орга-
низованные в несколько десятков вер-
тикальных рядов (зубные батареи). На 
голове располагался округлый гребень 
с полыми каналами внутри, назначение 
которого не до конца ясно. К наиболее 
вероятным функциям относят половую 
дифференциацию, использование в ка-
честве гипертрофированного обоня-
тельного органа или резонатора, чтобы 
издавать трубные звуки. Кисти амуро-
завра были четырехпалыми, а стопы 
трехпалыми с концевыми фалангами 
копытообразной формы.

Амурская обл., Благовещенск, 
отложения удурчуканской свиты

Поздний мел, маастрихт  
(66 млн л н)

Назван в честь реки Амур и палеонтолога Анатолия 
Рябинина, первым в России начавшего изучать 
динозавров.

100 см10 см

Ламбеозаврины

Гадрозавриды

Птицетазовые

История открытия. Первые остатки из 
окрестностей в будущем знаменитого Благо-
вещенского местонахождения были найдены 
еще в 1940-х годах — местные собирали иско-
паемые кости из окрестностей и приносили 
их в краеведческий музей. Первые полно-
ценные раскопки были начаты только в конце 
1980-х годов Ю. Л. Болотским. Большинство 
остатков принадлежали новому роду — 
амурозавру, описанному Ю. Л. Болотским и 
С. М. Курзановым в 1991 году.

Длина:   до 8 м
Вес:   до 3 т

Amurosaurus 

riabinini

Bolotsky & Kurzanov, 1991 

Благовещенское местонахождение по пра-
ву называют «кладбищем динозавров» (по 
такому названию его можно даже найти 
на «Яндекс картах»).

Здесь были найдены остатки гадрозавров, 
хищных динозавров (тираннозаврид, дромео-
заврид и троодонтид), а также фрагментарные 

остатки крокодилов, черепах и лягушек. 
Кости, лежащие в раскопе, вызывают ассо-
циации с буреломом в лесу — множество 
крупных костей лежат друг на друге. Счита-
ется, что местонахождение было образова-
но сошедшими сериями селевых потоков. 
Обилие костей накладывает определенную 
специфику на их извлечение. Чаще всего 
крупные кости берут методом «гипсового 
пирога» — кость окапывается таким обра-
зом, что остается на небольшом пьедестале, 
далее она обкладывается газетой и залива-
ется гипсом с использованием холстовой 
ткани в качестве армирующего материала. 
Далее пьедестал подрубается, и гипсовый 
пирог переворачивается. 

Это интересно:

Благовещенское «кладбище динозав-
ров» — единственное в нашей стране ме-
стонахождение с остатками динозавров, на-
ходящееся в черте города. Именно поэтому 
на местонахождении очень удобно работать 
и доставлять найденные кости в лаборато-
рию. Однако существенной проблемой яв-
ляются дожди, после которых вода в раскопе 
может подняться и даже затопить все кости. 
Естественно, в таком случае о пропитывании 
костей клеем и их извлечении и речи быть 
не может. В этом случае воду приходится 
откачивать, а процесс просушивания можно 
ускорить при помощи паяльной лампы.

Это интересно:

Изображения:
А. Атучин Godefroit et. al, 2004

количество
костей

10

Фото:
Д. Григорьев, Р. Бапинаев
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Изображения:
А. Атучин, С. Краснолуцкий

Фото:
А. Нелихова

Тиреофоры

Стегозавриды

Птицетазовые

СТЕГОЗАВРИДЫ
Особенности строения: обладали относительно маленькой и вытянутой го-
ловой. Зубы мелкие, расположенные в один ряд. В передней части челюстей 
зубы отсутствуют, и на их месте образуется узкий роговой клюв. Передние ко-
нечности довольно короткие, поэтому плечевой пояс ниже таза. Конечности 
массивные, колонноподобные. В основном перемещались на четырех ногах, 
но могли вставать на задние конечности, чтобы достать до листвы на деревьях. 
Тела стегозавров защищали параллельные ряды высоких пластин (от 17 до 22 
штук), достигавших 60 см в высоту и столько же в ширину, и шипы на хвосте 
(тагомайзер), достигавшие 90 см в длину.

100 см

От древнегреч. «крышеящер».

Поздняя юра – ранний мел 

Красноярский край:
1) Шестаково 1, 3
2) Усть-Колба
3) Смоленский Яр

4) Большой Илек
5) Новочернореченский
6-7) Большой Кемчуг

Длина:   до 7,5 м
Вес:   до 5,3 т

1 2
3

4

5

6 7

Фрагментарный скелет стегозавра (со-
бран из остатков разных особей стего-
завров) в 2014 году в ходе интернет-го-
лосования получил шутливое прозвище 
ЮраШКа в честь юрского периода и Ша-
рыповского района Красноярского края, 
где его и нашли.

Интересный факт:

Расположение 
костей стегозавра 
при раскопках

ОЛОРОТИТАН
АРХАРСКИЙ

Особенности строения:  гадрозавры имеют достаточно однотипное 
строение, и основные отличия касаются черепа. Олоротитан был од-
ним из самых крупных представителей семейства, от своих ближайших 
родственников отличался большим количеством шейных позвонков 
(18 против 15). Гребень олоротитана имел веерообразную форму с 
небольшим вентральным отростком. Гребень имел внутри сложную 
систему каналов и, по всей видимости, мог использоваться в качестве 
резонатора. Вдоль хвоста олоротитана проходили окостеневшие сухо-
жилия, ограничивающие подвижность хвоста, правда, это могло быть 
связано с патологическими изменениями.  

Амурская обл., 
Архаринский район, Кундур, 
отложения удурчуканской свиты

Поздний мел, маастрихт  
(66 млн л н)

Название переводится как «гигантский лебедь из 
Архары». Родовое имя дано за длинную шею животного, 
а видовое — в честь Архаринского района Амурской 
области, где был найден скелет животного.

100 см20 см

У скелета Ванюши имеется масса прижиз-
ненных и, вероятно, посмертных травм.

В нескольких местах поврежден позвоночник, 
также неправильно срослись таранная и пяточ-

ная кости с большой и малой берцовой, в ске-

лете застрял чужой зуб. Кости черепа немного 
сместились, лобная была прокушена каким-то 
крупным хищником, также была сломана че-

люсть. Вероятно, животное болело раком — на 
скелете ученые нашли несколько злокачествен-

ных опухолей.

Это интересно:

История открытия. Первые кости 
скелета нашел сын палеонтолога 
Ю. Л. Болотского Иван (в честь кото-
рого динозавра назвали Ванюшей) на 
местонахождении Кундур (Амурская 
область) в 1999 году.  Три полевых се-
зона извлекали его из породы силами 
сотрудников Института геологии и при-
родопользования Дальневосточного 
отделения РАН, Палеонтологического 
института РАН и Королевского бель-
гийского института естественных наук.  
В 2003 году его описали как новый род 
Olorosaurus arharensis.

Ламбеозаврины

Гадрозавриды

Птицетазовые

Длина:   до 18 м
Вес:   до 3,5 т

Olorotitan 

archarensis

Godefroit et al., 2003 

Изображения:
А. Атучин Godefroit et al., 2012
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Godefroit et al., 2012

ОРНИТОПОДЫ

Изображения:
А. Атучин, Mariana Ruiz Villarreal 

Анкилополлексии

Гадрозавриды

Riabininohadros 
weberae

(Riabinin, 1945) Lopatin & 
Averianov, 2020 

Птицетазовые

Орнитоподы

Ламбеозаврины

Nipponosaurus 
sachalinensis

Nagao, 1936 

Kerberosaurus 
manakini

Bolotsky & Godefroit, 2004 

Kundurosaurus 
nagornyi

Godefroit et al., 2012 

1) Рябининогадрос
Рябининогадрос был впервые описан по 
неполному скелету задней конечности А. Н. 
Рябининым в 1945 году и назван Orthomerus 
weberi в честь Гертруды Вебер, которая на-
шла остатки в 1934 году в окрестностях Бах-
чисарая. В 1995 году палеонтолог Л. Несов 
исправил видовое название на weberae: 
раньше оно стояло в мужском, а не женском 
роде. Таксон позже был признан сомнитель-
ным, а в 2020 году А. В. Лопатиным и А. О. 
Аверьяновым было опубликовано переопи-
сание находок, и динозавр получил новое 
родовое название — Riabininohadros.

2) Японозавр сахалинский
В 1934 году, когда часть Сахалина была япон-
ской, рабочие при строительстве больницы 
нашли в котловане кости динозавра. Япон-
ский палеонтолог Нагао Такуми определил, 
что это кости утконосого динозавра. Было 
найдено около 60 процентов скелета. Жи-
вотное назвали Nipponosaurus sachalinensis 
— японозавр сахалинский. До сих пор это 
единственные остатки динозавров, найден-
ные на Сахалине.

3) Керберозавр Манакина
В 1984 году палеонтолог Ю. Л. Болотский 
начал масштабные раскопки на холме на 
окраине города Благовещенска. Некоторые 
кости принадлежали плоскоголовому гадро-
завру, которого описали как Kerberosaurus 
manakini. Их кости единичны, в отличие от 
остатков шлемоголовых амурозавров.

4) Кундурозавр Нагорного
Открыл и первым исследовал местонахожде-
ние в 1990 году геолог В. А. Нагорный, сотрудник 
Дальневосточного научно-исследовательского 
института минерального сырья в Хабаровске. 
С 1998 года Ю. Л. Болотский возглавил мас-
штабные раскопки на местонахождении, к 
которым в 1999 году присоединился палеонто-
лог из Королевского бельгийского института 
естественных наук (Брюссель) П. Годефруа. 
На местонахождении Кундур среди много-
численных остатков олоротитанов удалось 
найти только несколько костей других дино-
завров. Самые интересные — фрагмент черепа, 
рассеянный на площади в полтора квадратных 
метра. В 2012 году находку удалось описать 
как новый род Kundurosaurus nagornyi.

4)3)2)

Поздний мел
(86–66 млн л н)

Республика Крым: Бахчисарайский район, гора Беш-Кош 

Сахалинская область: Южно-Сахалинск, Синегорск

Амурская область: Благовещенск

Амурская область: Архаринский район, Кундур

2)

1)

3)

4)

Длина:  4 м
Вес:   неизвестен

Длина:  8 м
Вес:   более 2 т

Длина:  7 м
Вес:   2 т

Череп кундурозавра

1)

В честь села Кундур, в окрестностях которого он 
был найден и геолога В.А. Нагорного, открывшего 
местонахождение.

Буквально «ящерица из Японии», видовой эпитет 
дан в честь о. Сахалин, где был обнаружен скелет

Длина:  неизвестна
Вес:   неизвестен
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Подписывайтесь

на «КОТА»!

«Кот Шрёдингера» — один из лучших 
научно-популярных журналов страны, 
планеты, Солнечной системы, да что 
там — Галактики! По крайней мере, 
нам так кажется. Если вы согласны, 
подписывайтесь на «Кота».

Всё самое интересное впереди!

Vadim Sadovski / Shutterstock






